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C’e sempre qualcuno piu alto di me.
C’¢ sempre qualcuno piu piccolo di me.
C’e sempre qualcuno piu giovane di me.
C’ \ 1 o\ h. d.

¢ sempre qualcuno piu vecchio di me.
C’¢ sempre qualcuno piu sano di me.
preq p
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¢ sempre qualcuno piu malato di me.

L'importante ¢ che “qualcuno” sia tu.

L’importante ¢ che “qualcuno” sia io.

L’importante ¢ che “qualcuno” non si senta solo.
Mai.

Loredana Frescura



Mi guardo allo specchio.

Il colore degli occhi mi sembra cambiato. Piu scuro.
Devo lavare i denti. Devo tagliare i capelli. Devo riordi-
nare gli appunti di storia. E strano quante cose debba fare
e arrivano in sequenza davanti allo specchio, nel bagno,
alle sette di mattina. Mi piace Arianna. Molto. Respiro e
lo specchio diventa nebbioso. A volte tutto diventa neb-
bioso.

Mio padre deve essersi gia svegliato da un po’. Eppu-
re non ci sono rumori. Alcuni mesi fa era tutto diverso.
Bussava alla porta del bagno perché mi sbrigassi e faceva
battute sulla quantita di profumo; e poi rideva.

Guardo verso la porta. Nessuno bussa. Guardo verso
lo specchio. Ci sono io. Matteo. Diciassette anni. Nessu-
no ride dei miei capelli spettinati.



Lavo i denti. L’acqua scorre. Sento crescere la rabbia.
Mi sembra che la rabbia si sia infilata anche nel tubo del
dentifricio.

Un ricordo. Papa che cerca di aprire una bottiglia di
vino. Sembra che debba sollevare un macigno. Il cavatap-
pi che scivola a terra. Le mani di mia madre che aiutano
le mani enormi del meccanico piu preciso del mondo.

Cosi mi diceva quando ero piccolo e mi piaceva guar-
darlo mentre svitava i bulloni del motore di un’Alfa.

Avevo neppure cinque anni quando mi parlava di ca-
valli che stavano dentro al motore e quando io chiedevo:
«Perché non nitriscono?»

Lui mi guardava serio, poi nascondeva la faccia e io
sentivo il nitrito. Allora guardavo il motore aspettando
di vedere uscire criniere, code e zampe lunghe che cor-
revano nei prati.

La rabbia arriva con i ricordi del prima.

Quando cammino con mio padre e magari mi volto a
sorridergli e lo vedo, con la sua andatura incerta, trasci-
nare le gambe, la rabbia non c’¢. C’¢ altro che arriva al
cuore e lo getta da un lato. A volte, mi allontano da lui
perche non veda i miei occhi che non sanno piu guardare
le sue braccia forti capaci di sollevare pezzi di ferro pe-
santi che di norma vengono trasportati dalle macchine.

A volte mi avvicino per aiutarlo e mi accorgo che non so

come fare. Non so cosa fare. I suoi occhi non mi cercano.

Sento musica dalla cucina.
Mamma si ¢ alzata. La prima cosa che fa da quando ri-
cordo ¢ accendere la radio. Questo non ¢ cambiato.

«Matteo!»

«Ciao.»

Arianna ha qualcosa sulla pelle. Una cosa che non so.
Una specie di polvere magica. Ogni volta che la vedo mi
viene voglia di sfiorarla. Davanti alla scuola non ¢’¢ quasi
piut nessuno. Sono in ritardo. Lei arriva correndo.

«Che corsa! Siamo in ritardo.»

Ride.

«Giax le dico e mi vien voglia di ridere. E sono conten-
to di non essermi dimenticato come si fa.

«La prima ora ¢ tranquilla, dai! Faneggi ¢ sempre in
ritardo.»

«Una volta ha detto che non esce di casa finche il suo
gatto non gli ha sorriso.»

«Ma dai. E fuori.»

«Tutti i Prof di Filosofia un po’ lo sono. »

«Un gatto che sorride. Sarebbe interessante.»

Saliamo le scale mentre anche la seconda campanella
suona. Lei sembra rallentare. Poi si ferma.

«Come va?»

La leggerezza che avevo dentro se ne va via. Non so
se ho voglia di rispondere. Tutti in classe, o quasi, sanno



della malattia di mio padre. Nessuno chiede mai niente
e a me va bene cosi. Ma lei non ¢ “nessuno”. Continua a
sorridere mentre aspetta una risposta. Un sorriso lento.

«leri sera faceva fatica a impugnare il cucchiaio. Ha la-
sciato piu della meta della minestra nel piatto. Era una
buona minestra.»

Lo sento che le ¢ sparito il sorriso. Anche se non la
guardo, lo sento. Non dovevo rispondere cosi. Pero non
sono riuscito a frenarmi.

«Mi spiace molto. Moltissimo.»

«Lo so.»

La prendo per un braccio. E un braccio piccolo che
sta dentro la mano. La conosco da quasi tre anni e non le
avevo mai preso il braccio in questo modo.

«Dai andiamo. E tardissimo. Faneggi stara gia vaneg-
giando con Aristotele.»

Arianna ha il banco davanti al mio. Vicino a lei ci sta
Cristina che ammira Einstein e gli somiglia. Vicino a me
c¢’¢ Dario che adoraTotti e non riesce a parlare d’altro.

Faneggi non c’¢. Malato. Al suo posto un Prof di Mate-
matica preso in prestito da un’altra classe.

Una volta I’ho visto appoggiarsi al muro del corridoio,
come avesse perso I’ equilibrio. Poi avevo notato un laccio
della sua scarpa a spasso per il pavimento e allora avevo
sorriso e pensato a un Prof molto distratto. Ci sorride e

apre il giornale. Bene, penso, un’ora per poter pensare
agli affari miei. Invece comincia a leggere. Dapprima in
silenzio. Poi come attirato da improvvisa ispirazione leg—

ge ad alta voce:

“Domani 8 marzo importante iniziativa dell’As-
sociazione Italiana Sclerosi Multipla, la Gardenia
dell’ AISM.. In oltre 3000 piazze i volontari distri-
buiranno piante in cambio di una donazione. I fon-
di raccolti contribuiranno a sostenere la ricerca
scientifica e a incrementare i servizi sanitari e so-
ciali dedicati alle persone con sclerosi multipla.

La sclerosi multipla (SM), o sclerosi a placche, ¢
una malattia del sistema nervoso centrale, di tipo
infiammatorio che causa la progressiva distruzione
della guaina che riveste le fibre nervose (la mielina)
alterando la conduzione degli impulsi nervosi...”.

Sobbalzo sulla sedia. Arianna si gira verso di me. Dario
sbadiglia.

Il Prof senza nome abbassa il giornale:

«Forse non lo sapete. Ci sto dentro anch’io.»

La mia attenzione ¢ tutta con lui. Capisco immediata-
mente. Ci sto dentro.

«Cosa ne sapete della SM?»

La domanda arriva e produce pochi effetti.



«Scusi Professore, perche si usa sempre una sigla? E
troppo faticoso dare il nome completo? O forse spaventa
troppo? Meglio mettere le iniziali come nelle targhe del-
le automobili?»

La mia voce ¢ sonora. In crescendo.

«Uhmm. .. ti chiami?»

«Matteo.»

«E conosci qualcuno che ha la sclerosi multipla?»

«Oltre mio padre? Si, lei.»

«Ah.»

Sorride.

«Ci sai fare con il computer?»

Si rivolge a me.

Il resto della classe ¢ spettatore. Quasi escluso.

«Sandro ¢ bravo, pili bravo di me.»

«Avevo intenzione di fare una cosa. Mi serve aiuto
pero. Aiuto serio. Volevo creare una stanza in una chat
dove si potesse parlare della sclerosi multipla.»

Sto zitto.

Sandro che sa scaricare film e musica e che trascorre il
tempo a farlo per chi glielo chiede, si gratta i pochi peli
di barba che ha.

«Non ¢ difficile Prof. Non ¢ per niente difficile.»

«Davvero? Mi insegneresti?»

«Posso provare. Non so quanto lei impari in fretta.
Pero posso provare.»

Il Prof senza nome ride di gusto.

A scuola di pomeriggio ci sono i corsi di recupero. An-
ch’io dovrei frequentare quello di Fisica. Il Prof senza
nome si chiama Armando Terri, ha 47 anni e ha scoperto
di avere la sclerosi multipla un anno fa. All’inizio avverti-
va strani dolori ai piedi, aveva pensato ai reumatismi e la-
sciato perdere. All’inizio si lascia sempre perdere. Anche
per mio padre era stato cosi.

Sandro ascolta il Prof che adesso ha un nome.

«Sarebbe meglio un blog, Prof.»

«E adesso sei tu che parli con le sigle.»

«No, blog ¢ blog. Funziona come fosse un diario da
condividere con gli altri. Un posto dove tutti possono
andare e lasciare messaggi o lettere. Si puo rispondere.
La chat ¢ piu dispersiva e poi ¢ veloce. Si risponde con
frasi. A volte con mezze frasi. E queste poi scompaiono e
non si possono recuperare.»

«Bene, allora un blog.»

Nell’aula di informatica siamo in nove. Io ho un padre
con la sclerosi, il Prof ha la sclerosi, Sandro ¢ I’esperto
informatico, Arianna ¢ mia amica e spero qualcosa di pit.
Fin qui tutto bene. Non capisco cosa siano venuti a fare
gli altri cinque: Sandro, Sabrina, Donato, Paola e Sere-
na.

Poi capisco.



C’¢ un effetto a catena quando ci si svela. Quando si
dice cosa si prova e cosa si vive. Provo una specie di cosa
dolce dentro. E stavolta non I’allontano, anzi mi avvicino
ad Arianna che mi prende la mano.

Sandro si gratta la sua fantomatica barba mentre annui-
sce davanti al monitor.

II Prof guarda attento.

«Perché lo fa?»

E da ieri che ho voglia di chiederglielo.

Si aggiusta la manica della giacca e sembra cercare parole.

«Per mia figlia. Credo si senta sola e spaventata e abbia
paura a chiedere a me.»

Ho pensato che se dei ragazzi parlassero liberamente
delle paure che incontrano vivendo vicino a un genitore
0 a un parente con questa malattia, anche lei, Elisa, si
aprirebbe.

«Capisco.»

Capisco davvero. Come potrei non capire? Certe volte
quando esco e vado con gli amici in centro per lo stru-
scio, mi sento un estraneo.

«Inoltre ho avuto la disponibilita del mio neurologo,
che fa parte dell’AISM, a partecipare a qualsiasi diavole-
ria aveste inventato.»

«Non ¢ una diavoleria, Prof. E internet. E questo ¢ un

buon uso di internet.»

Sandro ¢ il fanatico della globalizzazione della comu-
nicazione.

«Ci vuole un nome. Ogni blog ha un nome.»

«Ci vorrebbe anche una musica, una canzone, magari.»

«E anche immagini, foto, disegni.»

Capisco cosa sono venuti a fare gli altri.

Il Prof sembra preoccupato.

«Un sacco di lavoro.»

Sandro digita e sorride.

«Non si preoccupi Prof, si puo fare un po’alla volta.
Un lavoro di squadra. Il nome pero ¢ importante.»

«Dillo ame! ... che ne dite?»

E stata Arianna a parlare.

«Dillo a noi, forse ¢ meglio.»

Stiamo un po’ in silenzio. Poi Sandro tira su con il
naso.

«Dillo anoi !... E fantastico.»

Dicono che internet sia la magia di questo millennio;
una specie di alchimia medioevale quando tutti cercano
la pietra filosofale che puo dare la felicita.

Non ci credo affatto alla magia. Se esistesse, allora, per
mio padre non ci sarebbe un futuro cost incerto.

Non voglio pensarci al futuro.

Il blog invece ¢ davanti a me. Una pagina sullo scher-
mo di un colore azzurro dove “dillo a noi!” ha un colore
lucente.



Sandro ha anche segnalato il link piu sicuro che ci sia
che tratta della sclerosi multipla e che fa riferimento al
sito dell’ AISM. Ci spiega il Prof che in questo sito si tro-
vano informazioni su ricerca, cause e cura e che ¢ sempre
aggiornato e affidabile.

Abbiamo scelto un avatar che dia immagine al nostro
nome. Non ¢ stato semplice.

Avatar ha origine, pare, dalla religione Hindu ed ¢ rife-
rito a una creatura invisibile che ci sta accanto, una specie
di angelo che ci accompagna e in qualche modo ci pro-
tegge. Quello di mio padre deve aver preso un periodo
lungo di ferie.

Nella rete ¢ 'alter ego con il quale ci presentiamo agli
altri e che rimanda qualcosa di noi.

Paolo proponeva una serie di faccine che esprimevano
varie emozioni, dalla tristezza alla gioia.

Donato invece la foto di tutti noi che si animava.

E stata Arianna ad avere I’idea vincente. Abbiamo scel-
to la foto di molte mani che si sovrappongono e si intrec-
ciano. Ricorda un po’ i moschettieri “tutti per uno...
uno per tutti”.

E strano starsene qui insieme a costruire qualcosa che
ci riguarda da vicino, che potrebbe riguardare molte per-
sone che non conosciamo, che da dolore e paura, ma che
riesce a unire e a volte a far sorridere.

E il Prof che scrive la presentazione.

.............................................................
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Siamo un gruppo di ragazzi di un liceo di Milano. Uno
di noi ha il padre con la sclerosi multipla e conoscia-
mo persone che si sono ammalate recentemente. In
questo blog vogliamo parlare di cosa si prova vivendo
accanto a un genitore che ha questa malattia. A volte
Ci si sente soli ad affrontare un evento che sconvolge
la vita e che fa guardare al futuro con la sensazione di
non avere un futuro e fa vivere il proprio presente con
la sensazione di non esserne protagonisti. In questo
blog potremo, se vorrete, confrontarci e anche ricevere
informazioni scientifiche sui sintomi, il decorso e i pro-
gressi della ricerca.

Da parte di tutti noi (Arianna, Matteo, Sandro, Donato
e il Prof senza nome) un grazie e un sorriso.

.............................................................

«Mi pare buono. Non male per un Prof di Matematica!»
E che mi sento quasi commosso.

«Andiamo a prenderci un gelato.»

«Ma Prof. ... fuori sono 3 gradil»



«Gia... allora un gelato caldo. Dai, ne abbiamo biso-
gno. Telefono a Elisa cosi la conoscerete. Le ho parlato
molto di voi.»

Arianna oggi ha la polvere magica pitt magica che mai.
Avrei voluto avere qualche minuto per stare solo con lei
e sentirla ridere solo per me. Poi guardo gli altri. C’e
tempo. Forse c’¢ tempo per noi due. Forse un futuro
posso immaginarlo.

Nel blog sono arrivate due mail.
Sandro le apre.
Sono emozionato.

La prima ¢ di “cucciola91”.

.............................................................

By
?l@"_ cucciola_91

Ciao... ho trovato questo blog e spero che l'indirizzo di
posta funzioni. Mi chiamo Serena e ho 13 anni. Vivo a
Palermo e mia madre ha la sclerosi multipla.

Sono arrabbiata. Non & possibile che non riescano a
trovare medicine per questa malattia. Inventano un
sacco di cose inutili e super tecnologiche, (a cosa mi
serve un mp3 se mia madre rischia di cadere quando si
alza per andare in bagno?) perché la ricerca non riesce
ad andare avanti? Sono cosi arrabbiata che certe volte
sento il bisogno di rompere oggetti e cose.

.............................................................

Leggo e mi sento vicino a lei.

La seconda mail ¢ firmata “inverno”.

.............................................................

@ inverno

Ciao... mi chiamo Andrea, ho 15 anni e frequento un
istituto per geometri a Pavia.
Mio padre € uno dei tanti che dite voi. Perché proprio
a noi? Perché proprio a mio padre? E sempre stato un
buon padre. Certo come tutti rompe qualche volta, e
ha fatto mille storie prima di comprarmi il motorino.
Perd mi € sempre stato vicino.
Lavorava come impiegato in Comune. Ora non riesce
piu. C’e un sacco di gente in giro che ruba, uccide,
violenta... non poteva capitare a loro? Non c’e giustizia,
secondo me.
La rabbia di Andrea molto spesso ¢ la mia.
I Prof 'si aggiusta gli occhiali e abbassa un po’ la testa.
«Sandro, per favore aggiungi un avatar. Chiedo a uno
psicologo dell’ AISM di intervenire nel blog. E poi, ragaz-
zi, rispondete anche voi.»
Rimaniamo un attimo davanti a quelle parole, senza
parole. Poi mi metto io alla tastiera.
Appare il mio avatar: un falco e il mio nick falcon, ap-
punto.



.............................................................

falcon

ciao a tutti. Sono falcon, cioé Matteo, una delle mani
che vedete. Quello che ha scritto Serena e quello che
prova Andrea, molto spesso sono i miei pensieri. An-
ch’io provo rabbia. A volte una rabbia rabbiosa. A volte
mi e difficile controllarmi e uso tutte le mie energie per
non urlare la rabbia che ho. A volte mi sembra anche
che i miei amici non possano capire. Anzi mi sembra-
va, perché ora che insieme stiamo realizzando questo
diario strano, ecco ora mi sento piu vicino a loro. Forse
il trucco & proprio questo: dirsi le cose che si provano.
A presto. Matteo

Donato passeggia per la stanza. La sua giacca a vento
rimanda odori di cucina. Odore di spezzatino.

«Non ¢ proprio cost Matteo. lo I'avevo visto che eri arrab-
biato. Ma cosa dirti? A volte non si hanno le parole.»

Mi guardo le scarpe.

A volte preferisco guardare le mie scarpe che la faccia
di chi mi parla. Una cosa da cambiare. Alzo la testa e noto
che Donato ha un orecchino infilato nel lobo destro. Non
mi ero mai accorto.

«Quando ti sei “forato”?»

Non realizza subito. Poi ride.

«l giorno del mio compleanno. Un mese fa.»

«Ecco vedi...qualcuno non ha le parole, altri non han-
no gli occhi.»

Stringo la sua mano e mi sento meglio.

Oggi abbiamo conosciuto lo psicologo che interverra
nel nostro blog. Donato gli ha ceduto la sedia davanti al
monitor e da dietro sembrava un ragazzo con le spalle
magre e dritte e una nuca dai capelli nerissimi. Quando
pero lo guardi in volto ¢ tutta una cosa diversa. Sembra
una carta geografica di rughe sottili che vanno in ogni
direzione e neppure la barba e i baffi riescono a nascon-
dere. Gli occhi sono attenti e appaiono rotondi da dietro
le lenti degli occhiali. Si chiama Arturo Genovesi e ha
origini siciliane.

«Scelgo questo.»

Indica con il dito il disegno di un tipo con un paio di
baffoni che si muovono. Il suo avatar. Sorrido.

Davanti alla scrivania ¢’¢ una grande finestra. Si vede
il cielo grigio e qualche albero in lontananza. Fa freddo.
Stamattina mio padre iniziava una nuova terapia. Mamma
ha preso un giorno di ferie per accompagnarlo dal neuro-
logo in ospedale. Lavora, da quando sono andato alla scuo-
la materna, in un’agenzia di viaggi. Organizza da quindici
anni vacanze in terre sconosciute e diceva sempre che
appena in pensione lei e papa si sarebbero rifugiati per un



paio di mesi in Australia. Adesso non dice piu niente.
Lasciamo Arturo, lo psicologo, davanti alle e-mail da
leggere. Andiamo in classe. Il corridoio ¢ in movimen-
to, ancora non sono tutti entrati nelle aule. Arianna mi
aspetta davanti alla porta insieme a Serena. Mi regalano
un sorriso che guardo e gusto avidamente.
Penso alle ultime due lettere ricevute nel blog.

.............................................................

! Klimto3

Ciao Matteo. Sono contento di avervi incontrato. Io fre-
quento la terza media al Carducci di Napoli. Mi sono gia
iscritto all’Istituto d’Arte perché la mia passione & di-
pingere. Ora lo faccio un po” meno. Sento di non stare
proprio bene. Quando passeggio con mio padre, a volte
accade che gli sento addosso lo sguardo della gente.
Lo guardano perché barcolla e forse pensano che sia
ubriaco o che sia un barbone anche se e vestito bene.
Non sopporto tutto questo. Quando mia sorella mi dice
che accompagnera lei papa, provo un senso di sollievo
e poi mi sento subito in colpa. Mi arrabbio con me stes-
SO e mi viene da piangere, ma non piango mai. Resisto.
Perché le persone fanno cosi? A te &€ mai capitato? Se
provo a parlarne con qualcuno, tipo mia zia o il mio vi-
cino di casa che & anche amico di mio padre, quelli mi
guardano con compassione e proprio non lo sopporto.

Scusa molto se mi sono sfogato. Ciao, Cristiano.

.............................................................

.............................................................

72 nero_blu

Ciao a tutti. Ciao Falcon. Anch’io vorrei essere spesso
un falco o anche una rondine e poter volare via. Mia
madre si € ammalata di sclerosi multipla undici anni fa.
Quando ero piccola papa diceva che mamma era stan-
ca e che riposava e io non mi preoccupavo. Ora € sulla
sedia a rotelle e a volte non riesce a leggere le pagine
dei libri che ama tanto. Gli occhi le si affaticano subito
e cosi leggo io per lei. Mia mamma si chiama Clara &
ha un viso dolce e non si arrabbia mai. A volte pero la
vedo piangere e sono io che provo rabbia. Anche la mia
Prof di Matematica lo dice che sono piena di rabbia. Lo
dice sottovoce agli altri insegnanti spiegando che mia
madre € su una sedia a rotelle e per questo devono
tutti avere pazienza. Quando I’'ho sentita dire queste
cose ero in corridoio e l'aula professori aveva la porta
aperta. Sono rientrata in classe e ho strappato, pagina
dopo pagina, il libro di matematica. Tutto, compreso
il capitolo dei binomi. Poi mi sono vergognata di me.
Avrei voluto scomparire. Tu mi capisci vero? Tu sai cosa
si prova. Stasera mi hanno invitata a un compleanno.
Non so se andro. Io abito a Forli e mi chiamo Paola.

.............................................................



Non pensavo che davvero altri provassero le stesse
identiche mie sensazioni. Nella diversita ci sono situazio-
ni, emozioni che si somigliano, che ci fanno sentire quasi
“amici”.

Chissa cosa rispondera lo psicologo con il baffo. Mi sie-
do al mio banco e penso che a volte ¢ necessario saper
chiedere aiuto.

.............................................................

il_tipo_con_i_baffi

Salve a Paola e a Cristiano. Ciao a tutti. Sono uno psi-
cologo... con i baffi... questa ¢ la battuta che mi accom-
pagna da un po’ di anni a questa parte. Mi chiamo Ar-
turo Genovesi. Faccio parte dell’/AISM da oltre 12 anni.
Collaboro in questo blog per quello che posso. So che
un blog & un diario dove si annota quello che succede
durante lo scorrere della vita. A voi capita una cosa
particolare. Capita di avere a che fare con la malattia
di un genitore. Di una persona che si ama tantissimo e
con la quale si condivide molto e pensate che la vostra
rabbia derivi da questo. Da questa ingiustizia che vi e
capitata.

Avete un’eta in cui € normale provare sentimenti come
rabbia, frustrazione, insoddisfazione. I vostri coetanei
si arrabbiano facilmente, sono insofferenti, passano
da momenti di euforia a momenti di grande tristez-

za. Come voi. Fa parte del cambiamento. Fa parte di
un normale processo biologico e psicologico. Cambia
il corpo, si cerca la propria autonomia e identita per-
sonale. A questo normale processo per voi si aggiunge
un problema, una grande preoccupazione. La rabbia
e la paura che sentite dentro sono il risultato di que-
ste esperienze “speciali” che vivete. Noi tutti dobbia-
mo imparare a gestire emozioni forti. Si pud fare. Non
e affatto impossibile. La rabbia e la paura se lasciate
agire in modo incontrollato rubano moltissime energie
e in cambio non ci offrono nulla. Bisogna saperle ri-
conoscere e sapere che ci sono e che in fondo hanno
ragione di esserci. Non siete “mostri” per questo. Tutti
i ragazzi che debbono affrontare una situazione come
la vostra, in certi momenti, hanno voglia di spaccare
tutto, di fuggire lontano, di nascondersi, di scomparire.
Non siete soli quindi. Insieme possiamo imparare a co-
noscere questa parte di noi stessi che ha voglia di stare
bene. Ha diritto di stare bene. A presto. Arturo

Nel quarto d’ora di intervallo ho convinto Donato a
rinunciare ad andare in bagno e alle solite chiacchiere e
siamo corsi nell’aula di informatica. Stavolta sono stato
attentissimo. Ho imparato come si fa ad accedere all’in-
terno del blog. Noi tutti siamo i blogger e possiamo en-
trare usando username e password.



Donato legge a voce alta la risposta dello psicologo coi
baffi e riga dopo riga mi riconosco. Le parole diventano
immagini. Mio padre con le mani sporche di olio di mo-
tore che mi sorride, mio padre che mi insegna ad avviare
il motorino, mio padre che mi raccomanda mille e mille
volte di stringere bene il casco, mio padre che borbotta
perche sono tornato troppo tardi rispetto all’orario che
mi aveva dato.

Mio padre che stava bene. Qualche volta mi era sem-
brato lontano dal padre che volevo io, ma poi lui mi arruf-
fava i capelli e io mi sentivo bene. Quando ha cominciato
a camminare con le stampelle mi sembrava uno scono-
sciuto. E io avevo sentito per la prima volta il morso della
rabbia dentro. Un morso velenoso che in qualche modo
aveva fatto ammalare il cuore. Come fare a guarire?

Donato ha smesso di leggere. Finisce con due bocconi
il panino allo speck, la sua passione.

«Voglio guarire.»

«Cioe?»

«Non ¢ solo mio padre a essere malato... in un altro
modo lo sono anch’io.»

Si alza dalla sedia. E altissimo. Potrebbe essere ingag-
giato a occhi chiusi da qualsiasi squadra di basket, ma a lui
non interessa. Si nutre di speck e di informatica. Sandro
solo di informatica.

«Credo di capire, un po’. Dai andiamo. Il Prof ci mette

assenti, altrimenti. Torniamo 0ggi pomeriggio.»
«No, oggi pomeriggio usciamo. Lo diciamo anche agli
altri. Una gara a freccette. Che ne dici?»
«Uhm. .. il meglio dalla vita. E le ragazze?»
«Cerchiamo di batterle. E non sara facile.»
Sorrido. Ridiamo di gusto.

Stasera mio padre sembra stare meglio. Riesce a muo-
vere qualche passo piu sicuro appoggiandosi ai bordi del
tavolo.

Ho imparato a non illudermi. Alcune volte I’ho visto
all'improvviso sentirsi sempre piu debole e quindi non
riuscire pit a camminare. Poi dopo qualche giorno la de-
bolezza scompare e papa torna a sperare. Lui lo sa. Pero
ora sorride e parla di politica con mamma. Vorrei sapere
cosa ha detto il neurologo e quale cura ha iniziato. Ma
li lascio fare. Sono cosi “veri”. La cura dell’ambiente, le
risorse che stanno per finire, la gente che muore di fame
e la gente che butta via, le ingiustizie e i privilegi. Di-
scorsi di persone che hanno un futuro. E strano. E anche
bellissimo.

Me ne vado in camera e penso a mamma. A come fa. A
come riesce ad avere cura di s¢, di me e di mio padre.

Accendo il computer, mi collego alla rete. Cerco il
blog. Falcon e password.



Oggi pomeriggio sono stato bene. Anzi benissimo per-
ché ho baciato Arianna. Non credevo di riuscire a farlo
e infatti credo di averlo fatto a meta, per I’altra meta ci
ha pensato lei. Aveva le labbra al sapore di coca cola e la
polvere magica aveva I’odore dell’erba bagnata.

Non era ancora buio, quando siamo usciti dal bar. Do-
nato e Serena e... hanno preso I’autobus e io allora ho
proposto ad Arianna di camminare un po’. Abbiamo at-
traversato Piazza Dante e poi Via del Forno senza parla-
re. Stavo bene e stavo male. A pochi metri da casa sua,
un’automobile ha frenato sulle strisce per lasciare passa-
re un signore che attraversava con difficolta.

«Nessuno aspetta. Nessuno ti guarda.»

Credo di averlo detto sottovoce, anzi senza voce, ma
lei ha risposto.

«lo ti aspetto... e ti guardo sempre.»

E stato allora che ho abbassato la testa verso i suoi ca-
pelli e ho sentito il profumo di zagara. E stato allora che
lei ha alzato un po’ la testa e cosi ho incontrato le sue
labbra tiepide vicino alla guancia. Cosi ¢ bastato spostare
ancora un po’ la testa ed ¢ stato labbra con labbra.

Mi viene da ridere. A ricordarlo cosi sembra di aver
avuto le coordinate da un navigatore satellitare. Infatti
navigavo davvero in un lago tiepido e pieno di buoni
odori.

Entro nel blog. Altre e-mail sono arrivate.

.............................................................

"“»/’-A- senza_nuvole

Ciao a tutti. Ho trovato questo blog. E strano. Una clas-
se di un liceo gestisce un blog che ha per argomento
la SM.

Ho 56 anni. Sono ammalata di sclerosi da 21. Riesco a
scrivere da sola ma con un po’ di fatica e volevo dirvi
solo di non fare come tanti, all’inizio si entusiasmano e
Ci seguono come ombre. Dopo un po’ si stancano per-
ché e faticoso e a volte molto noioso avere a che fare
con una malattia di cui non si conosce ancora la cura.
Avete avuto una buona idea. Molti ragazzi possono cosi
trovare il modo di confrontarsi. Ora mi sento un po’
stanca. Spero a presto. Giovanna.

La leggo molte volte. Penso a Giovanna che ¢ stanca.
Penso a Giovanna che ha usato tante energie per scrive-
re poche righe. Pero le ha volute scrivere. Ci sono altre
lettere.

.............................................................
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Ehi...ciao. Mi chiamo Orietta. Anch’io frequento il terzo
anno di liceo, a Padova. Terribile, vero? Il liceo e Padova.
Volevo raccontarvi delle mie vacanze. Non avvengono



mai. Mia madre ha la SM da sette anni. Noi prenotiamo
una settimana al mare. Due anni fa all’arrivo all’hotel
scoprimmo che c’erano ventidue scalini per entrare nel-
la hall. Ventidue scalini a salire, poi a scendere poi da
risalire e magari da riscendere. Un incubo. Mia madre
preferiva rimanere in camera. Anno scorso mio padre
fa tutto come si deve. Lo aiuto anch’io usando internet.
Hotel sul mare, camera a piano terra..sono stata at-
tenta che fossero presenti gli scivoli accanto alle scale.
Tutto pronto. Tutto a posto. Il giorno previsto per la
partenza o il giorno prima, mamma si sente male. Peg-
giora in modo impressionante, tanto che nessuno se la
sente di muoversi piu. Ecco, non & semplice nulla, ogni
piccola cosa che per altri € normale, per noi diventa un
problema. A volte non ce la faccio proprio, a volte pre-
ferisco neppure pensare a vacanze, a passeggiate, alla
vita insomma. Forse vi sembrero esagerata e “viziata”
e in fondo avete ragione. Il senso di colpa mi stringe
lo stomaco. Ma questo & quello che provo e finalmente
ho avuto il coraggio di dirlo a qualcuno e soprattutto di
dirlo a me stessa. Scusatemi. Ciao. Orietta.

E vero. Ha ragione Orietta. Spesso non si riesce a dire
quello che si prova. A volte mi sono sentito cosi ai mar-
gini della vita della mia famiglia che ho detestato mio pa-
dre. Non doveva ammalarsi. Mi rendevo conto che I’idea

era una stupida stupidaggine eppure non riuscivo a fare a
meno di sentirla. La sua malattia era stata per lungo tempo
il centro della vita della famiglia. Mia madre prima si oc-
cupava e preoccupava per me. Poi d’improvviso Iattenzio-
ne si era spostata su mio padre. Ricordo ancora benissimo
quando mamma mi disse quello che stava accadendo.

E sempre stata mamma ad accompagnarmi a scuola sia
alle elementari che alle medie. Quel giorno avrei avuto
il compito in classe di scienze, ero in seconda media e
avevo un nuovo brufolo.

«Mamma ma questa strada ¢ piu lunga.»

Lei era nervosa e quando cambiava la marcia si sentiva
il motore stridere.

Prese una strada secondaria e intorno c’erano i campi
e ricordo la nebbia che saliva dalla terra. Alcune auto per
superarci suonavano il clacson. Avevo la sensazione del
pericolo, pero non la sensazione di fuggire.

Mia madre mi accarezzo un ginocchio e con gli occhi
asciutti mi disse che avremmo dovuto insieme affrontare
una cosa grande. Mi disse che papa era malato e che per
la sua malattia si stavano cercando cure, ma niente era
scontato.

Mi disse che alcune cose sarebbero cambiate, ma non
subito e che comunque mi avrebbe detto sempre cosa
stava accadendo.

Entrai a scuola quella mattina con I’idea che nella mia



casa fosse previsto I’arrivo di un terremoto. Mi sentivo
senza difese. Senza sapere cosa fare. Senza sapere in quale
punto avvenisse il primo crollo. Impotente.

Le settimane seguenti, durante i pomeriggi a casa o
la sera a cena, mi SCOprivo a spiare ogni mossa di mio
padre per verificare i suoi peggioramenti. Ero ansioso e
agitato. Fu il nostro primo anno senza neppure un giorno
di vacanza tutti insieme. Andai dai nonni in montagna. E
fu Ii che arrivo il pensiero. Tutta colpa di mio padre se
non eravamo al mare. o la montagna non I’ho mai amata
troppo. Il mare. I bagni e le giornate che non finiscono
mai che si trasformano in notti da vivere nelle gelaterie,
nelle piazze, nelle spiagge che diventano piu interessanti
con il buio e con il rumore dell’acqua.

Il pensiero arrivo e mi sentii in colpa. Pero non se ne
ando subito.

Lo ritrovo in Orietta dagli occhi blu.

Il cellulare vibra nella tasca dei jeans.

Messaggio di Arianna.

“Dove sei finito? Ti aspetto.”

Mi cerca. Mi sento quasi felice.

“Arrivo. Cerco la tua polvere magica”

Invio il messaggio e sono pit felice di prima.

«Mio padre dice che siete fantastici.»
«Il Prof ha sempre ragione. E cosi.»

Serena ha la voce seria e il viso che ride.

«Il Prof non ci conosce. Non siamo suoi studenti. Pur-
troppo.»

Donato la guarda in estasi.

Elisa ha dei capelli che se non li vedessi con i miei occhi
non ci crederei.

Lunghissimi e di tre o quattro colori. Dorati, rossi e
persino rosa. E lei ¢ carina davvero.

E arrivata a scuola accompagnata dal Prof Maurizi. Eil
neurologo di suo padre.

Sceglie il suo avatar in modo attento. Mi stupisce quan-
do indica un omino che balla.

«Se deve essere il mio alter ego, voglio che sia il mio
sogno. Ballare.»

Sandro lo accontenta ridendo.

«Ci sono anche le disco per gli anziani. .. sa.»

«E chi ti dice che io non le frequenti?... giovanotto.»

Penso a quante persone lo prenderanno sul serio. E lui
mi stupisce ancora.

«Metto le mie credenziali. Altrimenti chissa cosa po-
trebbero pensare!»

Fa caricare vicino all’icona una serie di specializzazio-
ni che leggo avidamente. Stati Uniti, Giappone, Germa-
nia... Francia. Studia la sclerosi multipla da vent’anni.

«Tu sei Matteo vero? Arturo mi ha parlato di te e di tuo

padre »



Mi scopro a pensare quanto debba essere “vaccinato”

al dolore una persona che si occupa di gente che soffre e
che non ha cure certe per la sua malattia. A come faccia
a sopportare tutto quello che vede, le storie che ascolta.
Come possa fare a trovare le parole per dare la speranza.

«Ora lasciatemi un po’ solo. Andate a divertirvi. Quando
scrivo non voglio gente intorno. Mi fa sentire in imbarazzo.»

Ce ne andiamo. Con i piumini addosso perche fuori
sta venendo gill qualcosa simile alla neve. Il freddo ci fa
camminare veloci. Donato si ¢ posizionato vicino a Elisa
sul marciapiede e fa muro allo spazio che si ¢ conquistato.
Sandro sembra interessato alla distanza che ci separa dal
bar dove abbiamo deciso di rifugiarci. Arianna si tiene
la sciarpa con le mani. Mi godo il suo profilo. Arriva il
suo profumo. La prendo per il braccio e poi cerco la sua
mano. La sciarpa svolazza libera. Lei sorride e mi manda
un bacio muovendo le labbra.

E domenica e mia madre prepara il ragu. Le sue origini
bolognesi si manifestano nei giorni di festa con i tortel-
lini con il sugo di carne e I’arista al forno con il contor-
no di patate. Da quando papa si ¢ ammalato, mamma sta
attenta al cibo. Evita il troppo selenio, riduce le quantita
di cibi con zinco e aumenta quelli ricchi di vitamine e di
fibre. Tutto ¢ incerto in questa malattia. Mamma pero
studia ogni cosa, ogni novita.

Conosce molte diete e le sperimenta anche se sa che
il valore di questi regimi dietetici non ¢ stato dimostrato
con prove scientifiche. Ma non lascia niente di intentato.
Tranne di domenica. La domenica abbandona il conteg-
gio delle calorie e il pensiero dei micronutrienti e si de-
dica a cucinare con passione e piacere. Mio padre ¢ sul
divano che guarda le previsioni del tempo.

Sembra tutto normale. Una famiglia come tante altre.

Oggi pomeriggio vado al cinema con Arianna. Mamma
e papa aspettano gli zii che vengono da Roma.

Sono un po’ agitato. lo e Arianna al cinema da soli. Mi
ha detto che voleva tanto vedere il film “La volpe e la
bambina”. o voglio tanto vederla sorridere.

Torno in camera e accendo il computer. Accedo al blog
e sorrido all’omino che danza.

La sua risposta.

.............................................................

% romizi

Ciao a tutti. Sono Romeo Maurizi. E si... mia madre
era appassionata di Shakespeare. Sono un neurologo,
anche io collaboro con I’AISM e studio da molti anni la
sclerosi multipla. E una malattia che attacca il sistema
nervoso. Ecco perché ci si rivolge a un neurologo. La
nostra specializzazione comprende uno studio partico-



lare di questo sistema. E un po’ come chiedere a un
archeologo di riconoscere un pezzo di terracotta trova-
to sotto terra. E la persona pil giusta anche se ipotesi
azzeccate potrebbero venire da un prof. di storia o da
un ceramista.

Ho letto le lettere inviate in questo blog. Posso dirvi che
nel mio lavoro incontro quotidianamente persone con
gli stessi dubbi e lo stesso dolore, anche se ogni per-
sona porta una storia sua che non puo essere confusa
con altre.

Le cause della SM non sono ancora del tutto chiare e
fino agli anni Ottanta la diagnosi di SM non era facile
da formulare. Poi, i progressi delle conoscenze medi-
che sulla malattia e soprattutto la possibilita di impie-
gare nuove tecniche di diagnostica, hanno permesso
di arrivare alla diagnosi in modo piu rapido e sicuro;
di scoprire farmaci capaci di rallentare la progressione
della malattia e altri in grado di tenere sotto controllo i
sintomi piu fastidiosi.

Stiamo studiando, sperimentando e ci tengo a dire a
tutti che la ricerca € non solo importante, ma vitale
in questo senso. Dobbiamo lasciare sempre la porta
aperta alla speranza, perché esiste realmente la possi-
bilita di trovare una cura. Nel frattempo tutte le energie
possibili vanno spese per stare bene, per trovare le

strategie per aggirare gli ostacoli che la sclerosi natu-
ralmente porta. Si, dobbiamo diventare degli strateghi.
Organizzarsi e prevedere ogni mossa, in modo da non
farci trovare impreparati.

Sard qui fin quando servira il mio consiglio e il mio
aiuto.

Un saluto a tutti. Romeo

Subito dopo c’¢ il tipo con i baffi: Arturo.

.............................................................
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Ciao a tutti e in particolare un saluto a Orietta. Capisco

quello che provi.

Limprevedibilita € legata alla malattia di tua madre e

puo avere un forte impatto sull’intera famiglia e coin-

volge con forza ogni componente.

Tutta la famiglia pud subire cambiamenti, modificare

le proprie abitudini e quindi non & facile lasciare spazio

all'improvvisazione o alla spontaneita perché spessis-

simo € necessario pianificare per tempo le cose che si

vogliono fare oppure essere molto flessibili nei cambia-

menti...e questo toglie un po’ di divertimento. Inoltre a

volte non basta organizzarsi, vero Orietta?

A volte succede di dover cambiare tutto all’'ultimo mi-

nuto. E tu con la tua famiglia siete costretti ad affron-



tare sfide e ostacoli. Non preoccuparti del tuo sentirti
in conflitto con te stessa per le emozioni che arrivano.
Sono assolutamente comprensibili. Fanno parte del no-
stro essere persone che si trovano di fronte a proble-
mi che appaiono senza soluzione. Devi attivare molta
forza dentro di te e questo non & sempre possibile.
Siamo vulnerabili e fragili a volte e abbiamo bisogno di
certezze e di trovare risposte. Tu sai che tua madre non
€ colpevole, che colpe non ci sono, ma a volte ci salva
identificare la “colpa” su qualcuno e quel qualcuno a
volte & proprio la vittima.

Ne sei consapevole e quindi gia hai capito che & un
modo di proiettare la rabbia che si prova per una per-
sona amata che non pu0 essere come si vorrebbe e
come vorrebbe lei stessa. Non € sempre facile separare
la rabbia verso la malattia dalla rabbia verso la persona
amata.

Credo che i tuoi genitori abbiano capito benissimo e ti
siano vicini.

Scrivi pure quando vuoi. Un saluto. Arturo.

.............................................................

.............................................................
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Grazie professore. Una lacrima da un occhio blu scen-
de. Un sorriso arriva. Orietta.

.............................................................

Mamma mi chiama. Il pranzo e pronto. Prendo il cel-
lulare.

« . . . \ . .

Buona domenica. Se sorridi sara buonissima. A tra

poco.”

Invia messaggio ad Arianna.

Messaggio inviato.

I tortellini al ragh sono proprio bolognesi.

E lunedi. Un lunedi magnifico. Quando la sveglia suo-
na capisco di non aver dormito affatto. E capisco che ¢
stato bello non dormire. Arianna era qui con me. Il suo
profumo mentre le tenevo la mano al buio al cinema e le
immagini che scorrevano sullo schermo. Un vago ricor-
do. Invece sento ancora il calore della sua mano nella mia
e il suo respiro sulla guancia quando mi ha baciato.

Saluto mio padre che ¢ ancora a letto.

«Ehi Matteo!»

«Si, papa.»

«Sono contento.»

«Uhmm. .. si?»

«Certo, sono contento di vederti innamorato.»

Mi sa che sono diventato rosso. Mio padre ridacchia.

«Piu o meno le stesse cose che ricordo di aver fatto io
quando mi sono preso una cotta per Maria.»

«Maria?»

«Certo, Maria. Tua madre non ¢ stata il primo amore.



E lei lo sa.»

«Certo certo.»

Sento di essere stato troppo veloce nel pronunciare i
“certo”.

«E una compagna di scuola vero?»

«Uhmm, si.»

«Bene. Sono contento. Anche se fosse stata una ragazza
di un’altra scuola sarei stato contento. Ti fa bene.»

Credo di non capire.

«Mi fa bene?»

«Oh si. Fa bene innamorarsi. L’'umore migliora note-
volmente.»

Lo guardo nel letto che si aggiusta un po’ il lenzuolo.
Mi viene spontaneo andarlo ad aiutare. Mi avvicino. Mi
siedo accanto a lui. Ha la barba lunga. Quando torno da
scuola lo aiuto a radersi. Glielo dico. Dice va bene, pero
riesco da solo. Finché “riesco da solo” lascia che faccia.
Gli rispondo che va benissimo. Lui mi sorride e mi dice
che ieri ha visto in tv una nuova automobile che potreb-
be andare a energia solare e che forse nel motore non ha
cavalli, ma angeli.

«Sei matto, papa.»

«Ho I’'umore buono. Sono innamorato anch’io.»

«Ah si??»

«Certo che si. Vai adesso che fai tardi...e baciale la
mano. Trasmette sempre qualcosa di buono baciare la

mano a una donna. A volte penso che ¢ il minimo che
possiamo fare. Vorrei baciarla anche a te, se questo non
scatenasse reazioni di allergia.»

«Ma papa...»

«Gia, gia. Lo so. Niente baci tra padri e figli. Pero ci
sara pure un’occasione speciale per farlo.»

Mi guarda, sorride eppure ¢ serissimo. Sento un vuoto
dentro.

«Credi che nonostante la malattia che occupa mol-
ta parte delle energie, il mio bene per te sia in qualche
modo diminuito?»

Non so cosa rispondere. A volte credo di si. Mi sento
come escluso da lui.

«Se potesse aumentare credo aumenterebbe, ma ¢ un
bene cosi grande che non so dove potrebbe trovare altro
spazio. Ti voglio bene e ti sono grato. Non so cosa ho
fatto per meritarmelo un figlio cosi. Ma lo accetto come
regalo e me lo tengo stretto.»

Prima che lui si giri io sono tra le sue braccia e lo sento
tremare. C’¢ qualcosa che si scioglie in me, un nodo che
si allarga. E il vuoto diventa un lago.

«Ti voglio bene papa.»

Altre parole non le trovo e non le cerco e sono sicuro

. o\ b . .
Oggl non servano. Oggl € un occasione specmle.

Esco dalla camera e sono sempre piﬁ vicino al felice.



Sandro mi dice che ha cercato il Prof Terri e non I’ha
trovato. Ha chiesto in giro. Non c’e¢. Ha preso un paio di
giorni. Capisco al volo. Una crisi. Imprevedibile malattia
che arriva di soppiatto e ti coglie all’improvviso ricor-
dandoti la sua presenza quando magari sei vicino ad aver-
la allontanata.

Ho il cellulare di Elisa, ma non la chiamo. Sara a scuo-
la. Rimando al pomeriggio.

Arianna ¢ gia in classe e guarda verso la finestra. Mi
chiedo se anche lei ha provato quella strana sensazione
di calore e di meraviglia. L'umore buono. Innamorarsi fa
venire I'umore buono. E vero. Le vado accanto e le pren-
do la mano. Bacio veloce le dita. A Donato non sfugge il
gesto. Fa finta di non aver visto niente pero sghignazza.

Sandro ¢ il mio vicino di banco da qualche giorno. Mi
porge un foglio. La Prof Castellani si immerge nel regi-
stro. Atteggiamento tipico di quando ha deciso di inter-
rogare. E infatti, chiama Dario e Barbara. Dalle facce si
capisce benissimo che I'llluminismo non ha portato loro
molti lumi.

«Leggi. Ho stampato questa mail. Non so perche.»

«Ma ¢ una mail arrivata al blog? Quando?»

«Stamattina presto.»

«E tu cosa ci facevi a scuola stamattina presto?»

«Non riuscivo a collegarmi da casa. A volte internet ¢
un po’ bastardo.»

Sorride alla Prof che ci guarda con gli occhi socchiusi.
«Ho capito.»
Cioe, sono confuso invece. Forse ¢ innamorato pure

lui e il suo umore & migliorato. Leggo sul foglio.

.............................................................
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Ciao a tutti. Sono Alessia e ho 17 anni. Abito a Torino.
Mia madre ha la sclerosi multipla da dieci anni. Mio
padre se n'é andato da sette anni. Abita in un’altra
citta e lo vedo sempre di meno. Se n’é andato perché
non ce la faceva a sopportare che mamma avesse una
malattia cosi grave. All'inizio non capivo e tante volte
I’'ho odiato. Mamma non ha mai detto niente di brutto
nei suoi confronti. Ma zia, la sorella di mia madre, si.
Diceva che era stato un vigliacco e che aveva preferito
fuggire e abbandonare una donna e una bambina (io)
che avevano bisogno di lui. Nel momento piu difficile.
E mia zia aveva ragione. Solo che fino a poco tempo fa
mio padre & stato sempre presente nella mia vita.

Lui mi ha sempre portato dal medico quando ne ho
avuto bisogno, era lui a parlare con i miei insegnan-
ti e sempre presente alle partite di pallavolo. Con lui
ho visto Parigi, le cascate delle Marmore e i Templi di
Agrigento.

Nello stesso momento ho avuto il terrore che mia ma-



dre potesse deprimersi perché lei diceva, si sentiva un
peso per tutti. Io ho sempre cercato di rassicurarla. Per
me non era affatto cosi. Non lo € neppure ora. Ma diffi-
cile convincerla dato che papa se n’era andato. E stato
e a volte lo € ancora, difficilissimo.

Prima non mi rendevo conto, ora sono consapevole
della tempesta che ha attraversato la mia famiglia. Mia
madre ancora € abbastanza autosufficiente. Non vedo
I'ora di poter prendere la patente per portarla in giro
con me. Finito il liceo vorrei iscrivermi a Veterinaria e
poi aprire un ambulatorio. Chissa, forse posso farcela.
Vorrei avere la forza di cui parla Arturo. Certe volte
credo di possederla, altre no.

Stasera € il compleanno di mamma. Compie 44 anni.
Una cifra che si raddoppia. Preparo una torta di frutta
che a lei piace.

Grazie. Credo che vi scriverd ancora.

Alessia.

Rimango senza pensieri. Ho sempre visto i miei genito-
ri uniti. Preoccupati e addolorati e a volte quasi disperati.
Ma I’idea che potessero separarsi non mi ha mai sfiorato.
Alessia deve aver sofferto molto. Deve aver sofferto a ca-
pire. Sofferto a cercare di non odiare suo padre.

Questo blog sta diventando una cosa... non trovo le
parole.

«E bene che troviamo le parole per spiegare.»

La voce arriva con forza. La Prof ha finito di interroga-
re. Dario e Barbara tornano al loro banco portando un 4
e un 5 sulle spalle.

Ho deciso di telefonare a Elisa. Voglio sapere del Prof
Terri.

L'unica possibilita ¢ chiedere di uscire in bagno. Cosi
vicino al lavabo che gocciola digito il numero. Elisa ri-
sponde al terzo squillo. Non ¢ andata a scuola. Suo padre
si ¢ sentito male ed ¢ stato ricoverato. Lei ¢ fuori del-
I’ospedale perché se suo padre sapesse che non ¢ andata a
scuola si dispiacerebbe. Ha la voce ferma ma spaventata.
Mi chiede degli altri e mi ringrazia. Mi chiede di mio
padre.

E allora io penso a come siamo. Come siamo noi che
stiamo tutti i giorni vicini a gente che combatte per stare
bene, per una qualita di vita migliore e per proteggere
chi ama.

Come siamo davvero anche se a volte ci mascheriamo
da duri e ribelli anche se a volte ci sentiamo abbandonati.
Siamo capaci di sostenere responsabilita e siamo capaci di
avere cura perché altri hanno cura di noi. Siamo capaci di
vedere oltre le apparenze, vediamo il dolore e apprezzia-
mo la gioia e ci conosciamo di piu.

Cosl arriva ’idea.

Torno in classe e durante 1’ora di storia ci medito su.



Il Prof. Terri mi sorride. Ha ricevuto il mio messaggio.
Sta seduto davanti a uno scrittoio dove c¢’¢ un computer
e una bella lampada azzurra e gialla.

La sua casa ¢ in periferia, al primo piano di una palaz-
zina circondata da un triangolo di verde.

Prima non c’era 1’ascensore. Ha dovuto faticare un
po’con gli altri condomini, otto in tutto, per farlo instal-
lare. C’era una rampa di scale scomoda e faticosa.

«Allora come stai?»

«Sto beney, sorrido.

«Mi piace la tua idea.»

«Davvero?»

«S1, molto. Ne ho parlato con Elisa e con Marta, mia
moglie.»

«lo I’ho solo detto ad Arianna.»

«Ah...», sorride lui e io divento colorato.

«Dovremo organizzare bene. Non lasciare niente al
Caso.»

«Sul serio?»

Adesso ride.

«Ma certo che no. Il caso c’entra sempre. Dovremo
solo fare in modo che sia un “buon caso”.»

Elisa entra nella stanza e mi saluta abbracciandomi.

La sento vicina. Una ragazza di diciassette anni che ha
paura. Che ha un amore grande capace di far paura alla
paura.

Il Prof mi chiede se voglio bere un’aranciata. E poi mi
ordina di mettermi al computer.

Fanno cosi i Prof. Ti invitano con la carota e poi tirano
fuori il bastone.

«Scrivo io, ma solo perche lei ha nella testa solo nu-
meri.»

Prendo appunti. Scrivo appunti sotto dettatura:

“Incontriamoci. Un week end insieme. Ragazzi e ra-
gazze con le loro famiglie. Dove? Individuare un posto.
Deve essere un posto che ha abbattuto le barriere ar-
chitettoniche. Ampio spazio all’aperto e anche locali al
chiuso. Possibilita di soggiornare. Un pranzo sui prati?
Chiedere consigli all’AISM. Mettersi in contatto. Invito
tramite Blog “dillo a noi!”. Prevedere un incontro a tema
con relatori ma anche con la possibilita che i ragazzi e gli
adulti possano intervenire. Momenti di conoscenza reci-
proca. Portare un pallone e una rete.”

L'ultimo I'ho aggiunto io e il Prof approva.

«Un sacco di lavoro.»

«Una sfida.»

Gli occhi del Prof brillano.

«Come sempre.»

«Come faremmo senza sfide?»

«A volte ne farei volentieri a meno.»

«Gia, ma dato che non possiamo, ¢ meglio ritenerle
positive.»



Oggi pomeriggio siamo solo noi due. Gli altri della
classe sono andati a un convegno sul volontariato. Fa par-
te del progetto della nostra scuola.

«Sai che girando su internet ho visto in un sito una
chat dove persone con la sclerosi multipla si parlano, si
scambiano idee, si raccontano storie, si consolano e si in-
coraggiano, a volte ridono insieme?»

«S1, ne conosco. Ma vedi questo blog ¢ diverso. Qui ci
sono i loro figli, soprattutto.»

«Gia, lo so. E diverso. Ma ¢ uguale. Tutti con lo stesso
obiettivo.»

Sandro sta facendo un viaggio. Lo capisco. Non ¢ un viag-
gio delirante indotto da una sbornia; ¢ il cammino piu fatico-
so che ci possa essere e nello stesso tempo piu sorprendente.
Passi lenti dentro sé stessi.

A volte in avanti, a volte indietro.

Passi che vanno e che scoprono paesaggi, luci e ombre.

Sandro comincia a scrivere 1’invito:

Y
2;‘ N tuttixuno-unoxtutti

Ora ascoltateci tutti bene. Abbiamo avuto questa idea
che non & poi cosi pazzesca. Conosciamoci. Buchiamo
il video e incontriamoci davvero. Noi con le nostre fa-

miglie, con le persone che amiamo. Diamoci un ap-

puntamento e annotiamolo con un cerchio azzurro sul
calendario: 22, 23, 24 giugno.
Il posto? Scegliamolo insieme... Un posto che abbia i
requisiti giusti per ospitarci. Non importa se saremo
pochi. Saremo quelli che magari inizieranno qualcosa
che altri continueranno. Aspettiamo proposte e sugge-
rimenti.
I tipi di * dillo a noil!”

Ok, rileggo e dico: contento!

Il dado ¢ tratto.

Oggi insieme alle risposte all’invito, che sono una decina,
sono arrivate tre lettere che mi hanno fatto pensare molto.

.............................................................

- serpente

Ciao a tutti. Mi chiamo Leonardo. Nella mia squadra
di calcio mi chiamavano “serpente” perché scivolavo
tra gli avversari e nessuno riusciva a bloccare la palla.
Ora ho lasciato per un po’, finché mio padre non stara
meglio.

Era troppo debole, certe volte, per scaricare le cassette
della frutta che poi vendeva in negozio. Prima di anda-
re a scuola, due volte la settimana, vado a scaricare dal



camion dei grossisti. Nel pomeriggio, a volte, lo aiuto
in negozio.

Non riuscivo a far tutto. Compiti, allenamenti e nego-
zio. Cosi gioco a pallone solo la domenica con gli amici.
Niente piu allenamenti. Il mister mi ha dato l'opportu-
nita di rientrare in squadra a fine giugno per le amiche-
voli. Ma non so, ancora non so.

Vorrei tanto dire a mio padre che certe volte mi pesa
aiutarlo. Ma forse Iui se lo aspetta da me. E giusto per-
ché sono suo figlio.

Chi dovrebbe farlo altrimenti? Non vorrei deluderlo e
non vorrei affaticarlo. Cosi quando sto per decidere di
andare a una partita, mi sento in colpa. Rimango a
casa e vado a negozio. Quando sono a negozio perd mi
sento... insoddisfatto.

Certo non so cosa fare. Non so cosa devo fare.

Ho paura del futuro. Cosa ci sara nel futuro della nostra
famiglia?

Leonardo.

.............................................................

.............................................................

¥ piuma

Che bello avervi trovati. Oggi € una giornata speciale.
Mia madre sembra reagire bene alle terapie e questo
pomeriggio ha potuto riordinare il suo cassetto dei ri-

cordi. Lo chiama cosi. In verita € un cassetto pieno di
cianfrusaglie che lei ama guardare ogni tanto. Mia ma-
dre faceva I'attrice in teatro. E stata durissima per lei.
Dentro il cassetto ci sono le locandine degli spettacoli
e qualche regalo di ammiratori e oggetti che comprava
nelle citta dove si fermava con la compagnia. Quando
sono nata, con me € arrivata la sclerosi. Non € riuscita
pil @ muoversi per I'Italia; eravamo in due a cui doveva
badare. Troppi. No, non mi sono mai sentita in colpa.
Io so che fosse stato solo per me, mi avrebbe portata
e tenuta tra i vestiti di scena in camerino. Ma ¢ stata
I'altra “compagna” che I'ha fermata. Mia madre € uno
di quei casi in cui la malattia si € manifestata subito in
tutta la sua crudezza, senza lasciarle la possibilita di
abituarsi pian piano. Se poi ci puo essere un’abitudine.
Mio padre ha continuato a fare il regista. Mamma non
ha voluto saperne di vederlo in casa. Mia zia ci aiuta.
Io penso alla spesa, spesso cucino e sono brava a fare
le torte di mele e i risotti con le zucchine; ho imparato
anche a stirare e a pensare alla spesa. Quando rientro
in casa so subito cosa c’é bisogno di fare. E lo faccio.
Mamma mi guarda e a volte sospira. So cosa pensa. E
allora io recito a voce alta versi di Shakespeare. Avete
presente “sogno di una notte di mezz'estate?” I versi
di Elena a Demetrio: Tu mi attiri, il mio cuore di pietra



€ una calamita, ma non attiri semplice ferro, perché il
mio cuore € saldo come acciaio. Rinuncia alla tua forza
d’attrazione e io non avro la forza di seqguirti”
A questo punto mia madre imita un Demetrio sprez-
zante.” Ho mai cercato di sedurti? Ti ho detto parole
tenere? O piuttosto non ti dico chiaro e tondo che non
ti amo e non potrdo mai amarti?”
E cosi di seguito tra padelle e libri e polvere che deve
essere tolta. Quasi sempre finisce a risate.
E un‘altra giornata bellissima anche perché ho letto
del vostro invito: il 23 giugno sara il mio sedicesimo
compleanno. Lo festeggero insieme a mia madre a mio
padre e con voi.
Mi prenoto e vi ringrazio. Beatrice.

Laltra lettera ¢ quella dello psicologo che risponde

espressamente ai due ragazzi.

.............................................................

il_tipo_con_i_baffi

Leonardo capisco molto bene cid che vivi e provi. E
molto comune provare un senso di protezione e di ti-
more per la salute dei genitori e del loro futuro. Credo
ti sia assunto un dovere piu grande di quello che sei ca-
pace di sopportare. Credo anche che tuo padre sarebbe
piu sereno sapendoti contento delle cose che fai. Ami il

calcio, non rinunciarci. Parlarne con la tua famiglia fara
bene a tutti e insieme troverete una soluzione adegua-
ta senza perdere le cose belle della tua eta e quelle che
ti fanno stare bene. Non & semplice, ma € possibile.
Come un pallo netto da meta campo. Dai, forza.

A presto.

Beatrice € un piacere conoscerti. Sara un piacere can-
tarti gli auguri il 23 giugno. Non hai chiesto un mio
intervento scritto, ma voglio solo dirti che quello che
stai facendo € la migliore modalita di vivere con un ge-
nitore con una grave malattia. Non nascondi la gravita
di quello che accade pero non chiudi la porta alla sere-
nita e alla voglia di vivere. Segui con naturalezza le tue
inclinazioni e le passioni di tua madre. Cosi la vita di
tutti sara migliore. A volte accade che i ragazzi attivino
percorsi inimmaginabili e diventino cosi responsabili e
cosi pratici, senza perdere i sogni e i desideri.

Bene Beatrice sara un grande piacere conoscerti. Un
saluto a tua madre. “La tua virtu mi rassicura: non &
mai notte quando vedo il tuo volto; percio ora a me
non sembra che sia notte, né che il bosco sia spopolato
e solitario, perché tu per me sei il mondo intero; chi
potra dunque dire che io sono sola se il mondo & qui a
guardarmi?”

.............................................................



Vorrei avere avuto queste parole da dire ad Arianna. Le
stesse. Quindi I’amore ha qualcosa che accomuna tutti.
E... stupefacente.

Apro lo sportelletto del cellulare.

“dove sei? “

“sono dove tu sei”

Certo non sono Shakespeare, ma dai, me la cavo. Vado
da Arianna.

Questa cosa del blog ha fatto il giro della scuola. Al-
I’inizio senza clamore. Una cosa detta e via, senza fer-
marsi troppo a pensare. Pero oggi davanti al bar ¢’erano
tre del quinto anno che ne parlavano. Io ero a farmi in-
cartare un panino e ho sentito le loro parole...” alcuni
del terzo hanno fatto un blog....ma dai...si ma un blog
non come pensi tu...li aiuta il Professor Terri....quello
che sta male? Gia lui...beh stasera gli do un’occhiata e
poi vi dico...”

La cosa mi ha fatto piacere, non lo nascondo. Non sia-
mo una setta. Siamo dentro tutti, come tutti.

In classe ¢’¢ silenzio.

Troppo.

Mi sono distratto.

Volevo scrivere una lettera ad Arianna ma proprio non
mi vengono altro che frasi banali.

La Professoressa Marinelli ha un nuovo paio di occhia-
li. Noto solo questo nel silenzio.

Che sara accaduto?

Cerco di comunicare con Donato, ma sembra di sasso.

.............................................................

¥ roberta

carissimi tipi di dillo a noi... sono felice della vostra ini-
ziativa e del vostro impegno. Il blog € non solo bello,
ma risponde a un desiderio che avevamo e che avevo
da molto tempo.

Spesso, nella malattia, si pensa solo alla persona di-
menticandosi di chi le vive ogni giorno vicino.

La nostra Associazione, invece, ritiene fondamentale guar-
dare non solo al benessere della persona con SM ma anche
di chi condivide con lei le problematiche della malattia.

E importante considerare le emozioni e le esigenze di
Vvoi ragazzi! e visto che state cercate un posto adatto a
un fine settimana insieme, |’Associazione sarebbe lieta
di mettervi a disposizione proprio la sua Casa Vacanze
a Lucignano, nella campagna toscana.

Si chiama i Girasoli ed € una struttura alberghiera im-
mersa nel verde: ampia e accogliente, pud ospitare
fino a oltre 100 persone, in bungalow e camere; ed &



dotata di piscina, palestra e di uno staff professionale
per |'assistenza e I'accoglienza degli ospiti. Insomma...
un posto bellissimo per rilassarsi insieme ai propri fa-
miliari e, perché no, conoscere altri ragazzi con i quali
condividere la vostra esperienza.

Saremmo felici se accettaste e vi aiuteremo nell’orga-
nizzazione. Cosa ne dite?

Naturalmente € invitata tutta la classe... 32D se non
sbaglio, vero?

Con molto affetto e tanta stima per il coraggio con cui
vivete la vostra sfida!

Un abbraccio

Roberta Amadeo

(presidente AISM)

La voce della Prof si spegne.

Dentro la mia testa si accavallano molti pensieri. Tutti
molto belli. Accidenti!

I silenzio continua. Poi sul banco arriva un foglietto
piegato molte volte. La mano di Donato si ritrae.

“Ciao Matteo, avrei voluto dirtelo...sono stata io a scrivere
all’AISM e a informarli del blog. Spero non sarai arrabbiato con
me. Volevo solo j&re una cosa per voi. A volte mi sento esclusa.
Posso venire anch’io? Arianna.”

Sollevo la testa e la guardo. Lei respira forte e si sforza
di sorridere. Davvero c’e un lago dentro il mio stomaco.

Giro il foglio e scrivo:

“Sei bellissima. Posso stringerti forte? Matteo”

Lo consegno a Donato e aspetto. Sono fiducioso e pie-
no di speranza.

N.B.: i tipi di “dillo a noi!” non esistono come non esiste
il blog... almeno per ora. In futuro, chissa. ..

Invece il fine settimana a Lucignano si ¢ svolto davvero;
ragazzi di varie parti d’Italia con le loro famiglie si sono
incontrati e hanno avuto la possibilita di raccontarsi, di
conoscersi e di godere gli uni della compagnia degli altri,
nell’ambito del “Progetto Famiglia” (se vuoi saperne di
piu... leggi pil avanti).

I tipi di “dillo a noi!”, talvolta, hanno preso in prestito
le loro parole.

E vero che ogni persona ¢ un caso a s¢, ma ¢ anche vero
che nel confronto possiamo trovare emozioni, riconosce-
re sentimenti e pensieri simili ai nostri e alcuni dubbi e
paure possono essere fugate. Insieme ci si puo sentire piu
forti, non soli e maggiormente pronti a vedere ostacoli
possibili da superare e sperare nel futuro.






Si ringraziano

I ragazzi che hanno partecipato al week-end dedicato ai ﬁgh’ di
persone con SM che si e svolto dal 22 al 24 giugno 2007, presso
la CasaVacanze “I Girasoli”, di Lucignano (AR):

Francesco, Miriam, Giorgia B., Camilla, Gabriele, Federico,
Giuseppe, Roberto, Lorenzo, Giorgia S., Andrea, Virginia,
Gianluca, Giulia, Margherita, Carlo, Daniele, Marina.

Gli operatori che erano insieme a loro:

Alessandro Quattrino, Margherita Avanzini, animatori sociali
Marco Arscone, psicologo
Antonio Uccelli, neurologo

Le consulenti:

Irene Malaspina, psicologa
Silvia Fancello, psicologa



A PROPOSITO: VUOI SAPERNE DI PIU?
NON AVER PAURA DI CHIEDERE...

Dopo il racconto vorremmo comunque offrire informa-
zioni e chiarimenti che riteniamo importanti perché molta

confusione, a volte, si fa intorno a questa malattia.

Sclerosi Multipla

La sclerosi multipla (SM), o sclerosi a placche, ¢ una ma-
lattia del sistema nervoso centrale che esordisce soprattutto
in giovani tra i venti e i trent’anni e che puo portare all’inva-

lidita permanente.

Le cause della SM non sono ancora del tutto chiare. Prove
cliniche e sperimentali suggeriscono tuttavia la classificazione
della sclerosi multipla tra le malattie di tipo autoimmuni. Se
non si conosce con precisione il perché della malattia, qualco-
sa di piu si sa riguardo i meccanismi che la producono. La SM,
infatti, ¢ una malattia di tipo infiammatorio che causa la pro-
gressiva distruzione della guaina che riveste le fibre nervose
(la mielina) alterando la conduzione degli impulsi nervosi.

I disturbi clinici causati dalla SM dipendono quindi da un
danno infiammatorio alle guaine mieliniche che rivestono le

fibre nervose. Questo danno, chiamato in termini medici “de-



mielinizzazione”, impedisce agli stimoli nervosi di viaggiare
normalmente lungo i nervi, dal cervello alla periferia e vi-
ceversa. Possono verificarsi disturbi di vario genere: motori,
delle sensibilita, dell’equilibrio, della vista, della parola, delle

funzioni degli stinteri o di tipo cognitivo.

Nel complesso, il quadro clinico ¢ caratterizzato dal mani-
festarsi di uno o piu sintomi, variamente associati tra loro,
che si susseguono nel tempo.

L’attacco del sistema immunitario alla mielina non ¢ co-
stante: ci possono essere periodi in cui la malattia ¢ improvvi-
samente aggressiva e altri periodi di quiete, pitt 0 meno lun-
ghi, nei quali il paziente non manifesta sintomi.

Ogni attacco puo presentarsi in modo diverso, con sintomi
ed esiti differenti: alla fine di un attacco ci possono essere
danni permanenti di varia entita, ma puo anche succedere che
i sintomi scompaiano del tutto, con un ritorno alle condizioni
di salute precedenti.

Le persone con SM manifestano quindi segni e disturbi
molto diversi tra loro: sintomi visivi, quali la diplopia, cioe
lo sdoppiamento della vista, e vista offuscata; la fatica; la per-
dita di equilibrio; problemi di coordinamento e della parola;
disturbi urinari quali I'incontinenza o, al contrario, la riten-
zione delle urine e disturbi sessuali.

Anche I’evoluzione della malattia (che in medicina viene

chiamato “decorso”) varia da persona a persona.

La piti recente classificazione individua due tipi fondamen-
tali di SM: la forma a ricadute e remissioni e la forma pro-
gressiva. La forma a ricadute e remissioni ¢ la pil frequente
all’inizio della malattia ed ¢ caratterizzata dall’alternarsi di
manifestazioni acute della malattia e di fasi di stabilita, in cui
le persone con SM non presentano nuovi sintomi. La forma
progressiva ¢ invece caratterizzata dallo sviluppo graduale dei
disturbi neurologici. La SM puo presentarsi fin dall’inizio in
modo progressivo, come accade nel 15% dei casi (SM pri-
mariamente progressiva), oppure puo diventare progressiva
dopo molti anni di andamento a ricadute e remissioni, come
accade nel 40% dei casi.

Indipendentemente dalla forma della malattia, la durata
della vita delle persone con SM non e sostanzialmente diversa

da quella della popolazione generale.

Fino agli anni Ottanta la diagnosi di SM non era facile da
formulare. Poi, i progressi delle conoscenze mediche sulla
malattia e soprattutto la possibilita di impiegare nuove tecni-
che di diagnostica, hanno permesso di arrivare alla diagnosi
in modo piu rapido e sicuro; di scoprire farmaci capaci di ral-
lentare la progressione della malattia e altri in grado di tenere

sotto controllo i sintomi piu fastidiosi.

Oggi la diagnostica per immagini, soprattutto la risonanza

magnetica, permette di osservare le lesioni nel sistema ner-



voso centrale con grande precisione e sensibilita. La risonanza
magnetica ¢ al momento attuale ampiamente diffusa in Italia
ed ¢ considerata fondamentale, perché permette di fare dia-
gnosi veloci e di iniziare al pit presto terapie potenzialmente
capaci di rallentare il decorso della malattia.

Nel frattempo il lavoro della ricerca prosegue in due di-
rezioni: scoprire le cause della sclerosi multipla e trovare la
cura definitiva; continuare a migliorare la qualita di vita delle
persone con SM attraverso nuovi farmaci per il rallentamento
della progressione della malattia e il miglioramento del trat-

tamento dei sintomi.

Associazione Italiana Sclerosi Multipla (AISM)

Il riferimento pit importante e piu sicuro in Italia ¢ I’ Associa-
zione Italiana Sclerosi Multipla (AISM) che ¢ sempre disponibile
arispondere a domande e dare chiarimenti sulla malattia.

Per questo ¢ importante conoscere le sue attivita e il modo

di contattarla.

Puoi trovare I’Associazione in quasi tutte le pro-
vince italiane

Esistono 144 sedi tra Coordinamenti regionali, Sezio-
ni provinciali e Gruppi operativi, oltre a un Centro per la
promozione dell’autonomia e del turismo sociale (La Casa
Vacanze “I Girasoli” a Lucignano, in provincia di Arezzo) e 9

Centri sociali e riabilitativi.

Le Sezioni sono il pilastro dell’Associazione e hanno il
compito di organizzare e coordinare sul territorio i volontari,
quasi 10.000, per erogare servizi alle persone con SM, per af-
fermarne i diritti presso le istituzioni locali, per sensibilizzare
la comunita locale sui temi della sclerosi multipla e per racco-

gliere fondi per finanziare le attivita e la ricerca scientifica.

AISM ha la propria Sede Nazionale a Genova, che cura i
servizi nazionali di informazione, la progettazione dei servizi
alle persone con SM e la formazione degli operatori sanitari
e sociali, oltre a realizzare le campagne di raccolta fondi e di
comunicazione, a promuovere € indirizzare la ricerca scien-
tifica sulla sclerosi multipla, attraverso la Fondazione Italiana
Sclerosi Multipla (FISM), a rappresentare e affermare i diritti

delle persone con SM.

Per trovare il recapito della Sezione locale AISM piu vici-
na e essere aggiornato sulla ricerca scientifica e le attivita di
AISM, puoi consultare www.aism.it o telefonare al Numero
Verde 800 80 30 28.

Il Presidente Onorario AISM ¢ il premio Nobel Rita Levi
Montalcini, che aderisce all’Associazione dagli Stati Uniti
nell’ 1968, nell’anno di costituzione. Il Presidente Nazionale
AISM ¢ Roberta Amadeo, persona con SM, 38 anni e archi-
tetto, volontaria AISM dal 1999 e Presidente dal 2007.



Il Presidente FISM ¢ Mario Alberto Battaglia, Professore
ordinario di Igiene e Medicina Preventiva presso I’Universita
degli Studi di Siena. Volontario AISM dal 1974, ¢ stato Pre-
sidente Nazionale AISM dal 1986 al 2007, attualmente Past
Presidente AISM. Presidente FISM dal 1998.

I'servizi nazionali AISM —un’informazione sempre di-
sponibile per conoscere e affrontare la sclerosi multipla

L’informazione puntuale e aggiornata sulla sclerosi multipla
¢ una chiave fondamentale per permettere alle persone con SM
e ai loro familiari di vivere la malattia con maggiore consape-
volezza, e quindi affrontarla con maggiore forza. Per questo
AISM ha realizzato e mette a disposizione gratuitamente per
tutti una serie di strumenti: le collane editoriali, le pubblica-
zioni periodiche, il sito e il Numero Verde, per rispondere in

maniera precisa alle diverse esigenze informative.

Al Numero Verde AISM 800 80 30 28 puoi domandare,
parlare, avere informazioni da esperti in campo neurologico,
legale e sociale. 1l servizio offre informazioni imparziali, per-
sonalizzate e sempre aggiornate sulla sclerosi multipla in tutti
1 suoi aspetti.

Il Numero Verde ¢ un servizio indicato in particolare per
chi ha appena ricevuto una diagnosi di SM e vuole ricevere
informazioni di tipo medico e in altri ambiti per orientarsi

sui servizi disponibili.

I sito www.aism.it puo offrirti informazioni aggiorna-
te sullo stato della ricerca scientifica in Italia e nel mondo e
strumenti interattivi per approfondire aspetti specifici della
sclerosi multipla, quali convegni e seminari on line condotti
da esperti con spazio per le domande degli utenti. Il sito ha
un’area interattiva - lo “Spazio Incontri” - e una newsletter
per gli iscritti e mette a disposizione le pubblicazioni AISM,

oltre a dossier di approfondimento.

Dedicato agli utenti web piu giovani ¢ il sito www.gio-
vanioltrelasm.it, che approfondisce temi di vita quotidia-
na: tempo libero, benessere, vita sociale, sessualita, lavoro e
praticABILE (il canale riservato ad aspetti di vita quotidiana:

trovare casa, muoversi, vivere da soli).

Gli ospiti della casa Vacanze “I Girasoli”, dove i ragazzi che
hanno ispirato questo storia hanno vissuto la loro esperienza,
hanno a disposizione www.igirasoli.ar.it, progettato con
un interfaccia accessibile e disponibile nelle lingue francese,

tedesca e inglese.

L’attivita editoriale multimediale

[’attivita editoriale € un canale di informazione storico di
AISM. Negli anni I'attivita editoriale ¢ diventata uno strumen-
to sempre piu strategico attraverso il quale fornire informa-

zioni specifiche, dettagliate e aggiornate a diverse tipologie di



lettori. Oltre alle riviste associative, vengono realizzate col-
lane editoriali, libri e opuscoli. Inoltre, AISM realizza video,

CD rom, corsi, seminari e incontri online.

Le riviste associative

Le principali riviste di AISM sono:

- SM Italia, bimestrale di approfondimento sui pitt impor-
tanti temi legati alla SM e alla disabilita in genere, con at-
tenzione ai problemi di vita quotidiana e, attraverso I'inserto
scientifico, alla gestione dei sintomi e delle terapie. Viene in-
viato in abbonamento postale a tutti i Soci AISM;

- SM Informa, semestrale di informazione per i sostenitori e
donatori. Fornisce una rendicontazione puntuale sull’utilizzo
dei fondi ricevuti da AISM e da FISM, per il finanziamento
alla ricerca scientifica, le attivita e i progetti associativi in am-
bito di servizi socio sanitari o eventi di sensibilizzazione e di
raccolta fondi. Viene inviato in abbonamento postale a tutti i
sostenitori AISM;

- MS in Focus, rivista internazionale della Federazione In-
ternazionale Sclerosi Multipla, che AISM a partire dal 2005
realizza nella versione italiana. MS in Focus € una rivista mono
tematica che affronta le piti importanti problematiche di vita
con SM in un’ottica internazionale. Puo essere richiesta al

Numero Verde o alla Biblioteca AISM.

Le collane editoriali

Le collane editoriali prodotte da AISM rientrano nel gran-
de obiettivo di migliorare la qualita di vita delle persone con
SM e dei familiari, mettendo loro a disposizione strumenti
di informazione mirata per destinatario, nell’ambito dei di-
versi aspetti di gestione della SM. Dopo la collana “Qualita di
Vita” (articolata in 10 opuscoli monotematici, edita dal 2000
al 2005), ¢ stata progettata e avviata la collana “Giovani oltre
la SM”. I titolo a oggi pubblicati e disponibili sono: Gravidan-
za e sclerosi multipla, Sessualita e sclerosi multipla, Alimentazione
e sclerosi multipla, Terapie fisiche complementari e sclerosi multi-
pla, Fatica e sclerosi multipla, Aspetti psicologici e sclerosi multipla.
Nel 2007 ¢ stata prodotta e distribuita I’ultima pubblicazio-
ne della collana, Lavoro e Sclerosi Multipla. Nell’ambito del
“Progetto Famiglia” ¢ stato pubblicato Vi presento la SM, un
libro illustrato per bambini di eta compresa trai 6 e gli 11
anni, e questa pubblicazione dillo a noi! dedicata ad adole-
scenti con genitori con SM. Le pubblicazioni delle collane
editoriali sono disponibili on line e possono essere richieste

alla Biblioteca AISM.

Infopoint

L’Infopoint ¢ un canale attraverso il quale AISM raggiunge
le persone con SM che ancora non sono in contatto con I’ As-
sociazione, in particolare i giovani e i neodiagnosticati. Il pro-

getto Infopoint prevede Iattivazione di un punto di informa-



zione e di orientamento per le persone con sclerosi multipla
e i loro familiari all’interno dei Centri Clinici di riferimento
per la diagnosi e la cura della SM; ¢ gestito da giovani in ser-
vizio civile opportunamente formati e con il monitoraggio di
AISM. Per sapere dove trovare gli Infopoint AISM, cercare su
www.aism.it o chiamare il Numero Verde 800 803028.

La biblioteca e centro di documentazione

La Biblioteca AISM ha sede a Genova presso la Sede Nazio-
nale e raccoglie oltre 3.000 volumi e 100 riviste sui temi della
sclerosi multipla e patologie similari, della disabilita, del vo-
lontariato, dell’accessibilita e delle barriere architettoniche e
del settore no profit. Per richieste di pubblicazioni o informa-
zioni: telefono 010 27 13 270, email biblioteca@aism.it.
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