a prima cosa che mi viene in mente pensando al mio anno di servizio civile e ladomanda
che mi fece la Presidente al colloquio: “Perché Aism? e perché adesso € non prima?”.
Risposi sinceramente che, essendo figlia di tanto dolore, rabbia e domande, avevo
dovuto placare le mie battaglie interiori prima di confrontarmi, scontrarmi e calarmi in quelle
degli altri; che niente avrei potuto dare agli altri se non avessi prima accettato la mia vita con
le sue difficolta vissute e superate giorno per giorno. Avevo dovuto combattere duramente per
vedere la malattia come possibilita e non piu, o non solo, come un problema.
La risposta al “perché Aism?”, ¢ diretta conseguenza della precedente: mettermi alla prova! Se
era vero che avevo raggiunto una certa serenita e accettazione, allora volevo condividerla con
chi provava le mie stesse emozioni, volevo superare in primis i miei limiti e portare agli altri
la mia esperienza. Imparare da loro e imparare con loro a vivere meglio.
Aism perche lo avevo sempre vissuto da fuori, e volevo provare a vedere com’era da dentro e,
soprattutto, perché volevo dare il mio tempo per qualcosa che mi svuotasse riempiendomi.
Solo lasciando la paura e prendendo il coraggio si puo fare qualcosa di grande, ed e questo che
ho provato a fare in ogni singolo giorno del mio anno in Aism. Ho provato a guardare con lo
stesso amore con cui guardo mia madre, ogni singola persona con la quale dividevo il mio
tempo, cercando di non fermarmi al mio bisogno, ma mettendo davanti quello degli altri;
peraltro tutti i rapporti umani sono il risultato di mediazioni e contrattazioni.
Quante volte in un anno mi sono sentita inutile, incapace, inadeguata? Parecchie.
Quante volte prima di varcare la soglia tra me e “loro”, le persone con sm ¢ le loro famiglie,
ho dovuto respirare a fondo e stamparmi un sorriso, vero a meta, in faccia? Parecchie.
Ma la cosa stupefacente e che quel sorriso diventava sempre piu vero ogni singolo minuto che
passavo con loro, e tornavo a casa leggera dentro, anche se stanchissima fisicamente.
Un servizio come una sorta di palestra, la palestra dell’anima.
A poco a poco non mi sono piu sentita un’estranea che invadeva la vita degli altri, fuori luogo,
ma quelle case sono diventate luoghi familiari, e le persone pezzi di cuore. Pezzi di vita che
mi portero dentro per sempre.
Ogni persona, ogni servizio mi ha fatta crescere, vedere le cose come forse non avrei potuto
vederle da sola; ho visto difficolta che mi apparivano insormontabili diventare esperienze
irripetibili, perché ogni persona mi ha indicato la strada per superarle e, anche quando la mia
imbranataggine era troppa, € bastato un sorriso per ricominciare.
Ci sono difficolta che permangono, € vero, ma che con un amico vicino possono diventare piu
sopportabili.
Amici sono quelli che ho trovato, i miei “colleghi”, persone che, chi pitu chi meno, in pochi
mesi sono passate dell’essere niente all’essere parte di quel tutto, essenziale per il cuore.



Persone che hanno affrontato le mie stesse difficolta, hanno avuto i miei stessi dubbi, momenti
di sconforto e che mi hanno insegnato che 1’unione fa la forza, davvero! Persone con cui ho
condiviso arrabbiature e tanti sorrisi, mattinate, pomeriggi € serate...un anno di vita!

Il servizio civile in Aism ¢ un’esperienza che ti cambia, a poco a poco, ma
irrimediabilmente. Dopo non sei piu lo stesso, non puoi piu fare finta di non vedere certe
cose, e di cercare sempre di cambiarle, di renderti utile e impiegare il tuo tempo in modo
costruttivo.

Di quest’anno mi porto dietro sorrisi, abbracci, braccia alle quali appoggiarsi e fare appoggiare,
mani che sorreggono e che spingono...mani sempre tese!

Mi sono sentita dire tante volte “Grazie”, ma il Grazie tocca a me dirlo, a tutti quelli che
orbitano intorno ad Aism. Grazie per quest’esperienza vissuta insieme, un’esperienza
meravigliosa che non dimentichero mai.

D’altronde “la felicita non consiste nell’allungare la vita, ma nell’allargarla”.

Maria Monaco



