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il nostro foglio               
Ciao Tore

Così  ti  chiamavo,  e  tu  mi  chiamavi 
Rusanin.
  Quando il buon Dio ci ha fatto incontrare 
eravamo due ragazzini, io 16 e tu 18 anni, 
innamorati.
  Pieni di gioia e sogni abbiamo costruito la 
nostra  famiglia,  la  gioia  immensa  della 
nascita di Fabio ed Emanuela, e tu ne eri 
orgoglioso. Sei sempre stato un papà e un 
marito  meraviglioso,  un  lavoratore 
instancabile nella tua Campore che era per 
te la tua seconda casa. La tua vita, i  tuoi 
figli e poi l'arrivo dei nostri nipotini Marco 
e Luca che tu amavi immensamente. Nella 
nostra vita ci sono state molte gioie e non 
sono  mancati  certamente  i  dolori,  che 
prendendoci  per  mano  abbiamo  sempre 
superato insieme. Ringrazio il Signore per 
questo grande dono.
  Ti vogliamo dire insieme GRAZIE TORE, 
grazie per quello che hai fatto e per quello 
che  hai  saputo  costruire  nell'amore  e 
nell'onestà.
  Sei e rimarrai sempre nei nostri cuori, vivo 
più che mai nei nostri pensieri.
  Ciao Tore, prega per tutti noi.

Arrivederci
la tua Rosanin

Ciao “Mani”
Ciao  Mani...ci  salutavamo  abitualmente 
così, abbreviando il nostro cognome siculo. 
  Era un modo semplice per confermare la 
nostra complicità sul lavoro e nelle nostre 
“beghe”  familiari.  Mani...le  tue  mani... 
Queste  quattro  lettere  racchiudono 
significati  profondi  e  semplici  allo  stesso 
tempo. Quanto le hai usate! Con le tue mani 
hai  saputo  creare,  offrire,  plasmare  un 
mondo d'amore e lavoro, fatto di rispetto e 
fatica.
  Le tue mani...le ho osservate a lungo negli 
ultimi  giorni  di  ospedale,  dove  ho  avuto 
l'onore  e  il  privilegio  di  poterti  accudire 
come non immaginavo di saper fare; le tue 
mani le ho strette alle mie, nella speranza 
che la tua grande forza attraverso  di  esse 
potesse giungere a me.
  Le tue mani...che ho scoperto essere assai 
simili alle mie, al punto tale che da ora e per 
sempre – guardandole - saprò attingere, nei 
momenti di umano sconforto, a quella forza 
che tu, in vita insieme alla tua  Rusanin, ci 
hai sempre donato, e sono certo ci donerai 
anche  da  lassù,  dove  tra  i  giusti  nostro 
Signore ti ha abbracciato.

  Ciao “Mani”...
tuo figlio Fabio
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Salvatore
un uomo 
speciale

Caro  Salvatore,  tu  sei  stato  per  noi  un 
maestro  di  vita,  dimostrandoci  che  a 
occuparsi  degli  altri  non ci  si  impoverisce. 
Anzi, se noi siamo attenti e disponibili a chi 
ci passa accanto e ha bisogno, è Dio stesso a 
occuparsi di noi.
 Salvatore  non  aveva  frequentato  alcuna 
facoltà universitaria, tuttavia possedeva una 
laurea tanto in saggezza quanto in bontà. La 
sua  cultura  l'aveva  attinta  direttamente 
dall'alto,  tradotta  e  applicata  nel  vissuto 
quotidiano,  facendo  del  bene  ovunque 
passasse.  Naturalmente  era  approvato  e 
coadiuvato  dalla  moglie  Rosanna,  e  il  loro 
esempio ha contagiato anche i figli...
  Di poche parole, ma di tanta sostanza! Le 
difficoltà  non  lo  spaventavano;  quando  si 
presentavano  era  solito  dire:  «Calma, 
troveremo una soluzione».
  Possedeva  una  forza  d'animo  davvero 
eccezionale;  man  mano  che  lo  conoscevo 
capivo  che  il  suo  coraggio  aveva  radici 
profonde  nella  fede,  dalla  quale  attingeva 
forza,  calma,  pazienza,  generosità,  capacità 
di discernimento e tante altre virtù.  Chi ha 
avuto modo di stare con lui le conosce bene! 
Da  tempo  non  stava  bene,  ma  ha  saputo 
portare avanti con coraggio e determinazione 
i suoi impegni fino alla fine.
  Pochi  giorni  prima  della  sua  partenza, 
salutandoci  abbiamo  entrambi  capito  che 

sarebbe stata l'ultima volta che ci saremmo 
visti su questa terra, il prossimo incontro
sarebbe  avvenuto  lassù.  Tra  le  lacrime  mi 
disse  che  gli  spiaceva  abbandonare  il  suo 
incarico. Se ne è andato rammaricandosi di 
non  poter  fare  più  nulla  per  gli  ammalati 
anziani,  soli  e  più  colpiti  dalla  malattia. 
Questo  ruolo  se  lo  sentiva  particolarmente 
suo!
  Alcuni  anni  fa  venne  a  trovarci  con 
Rosanna:  fu  in  quella  occasione  che  ci 
raccontò l'avventura che vissero nel '68, anno 
in  cui  ci  fu  la  terribile  alluvione  a 
Vallemosso che portò via tanti stabilimenti. 
Con  Gianni,  suo  cognato,  avevano  appena 
avviato  l'attività  di  pasticceri;  l'acqua 
danneggiò  il  loro  laboratorio  e  il  negozio 
appena  allestito.  Un  racconto  davvero 
commovente;  ma  entrambi  non  si  persero 
d'animo e ricominciarono daccapo!
  Ci disse: «Abbiamo vissuto una giornata di 
tanta  paura,  difficile  da  dimenticare!  Solo 
alla  sera  le  nostre  due  famiglie  si  sono 
rincontrate  e  ci  siamo  contati:  c'eravamo 
tutti! Con un grande abbraccio tutti insieme 
ringraziammo  la  Madonna.  Ci  sentivamo 
davvero  privilegiati,  perché  in  quasi  ogni 
famiglia  c'era  stato  almeno  un  morto.  Da 
quel momento capimmo che la vera forza era 
l'amore e l'armonia che regnava tra di  noi. 
Ricominciammo  più  forti  e  determinati  di 
prima.»
  Mi fermo qui, ma ci sarebbe ancora tanto da 
raccontare. Per chi non l'ha conosciuto, farà 
piacere  sapere  che esistono ancora persone 
speciali. Per tutti noi che abbiamo conosciuto 
Salvatore,  questo  giornalino  servirà  a  non 
dimenticare  una  persona  straordinaria,  che 
per  la  nostra  associazione  è  stata  uno  dei 
pilastri che ha reso grande l'Aism di Biella! 
  Grazie Salvatore del tuo vissuto, ricordati 
dei  tuoi  amici  ancora  in  cammino. 
Arrivederci, caro amico, ci manchi tanto!!!

Irma Garzena



Salvatore
l'uomo
del fare

Con quest'inizio sembra di parlare di un grande 
manager,  un  cavaliere  del  lavoro,  un 
imprenditore di successo. Niente di tutto questo; 
forse, se il suo obiettivo fosse stato il successo 
personale,  la  carriera,  la  ricchezza,  ci  sarebbe 
riuscito molto bene. Ma i suoi interessi erano di 
tutt'altro  tipo,  le  sue  attenzioni  erano  sempre 
rivolte  a  chi  aveva  bisogno  di  aiuto,  a  chi 
soffriva, a chi era in difficoltà. Allora possiamo 
più  opportunamente  definirlo  l'uomo  della 
PROVVIDENZA.
  Certo, si è occupato della sua attività e anche 
con  successo,  ma  nella  sua  mente  e  nel  suo 
cuore l'obiettivo della sua attività lavorativa era 
poter dare lavoro e dignità ai suoi collaboratori e 
alle loro famiglie.
  Come  già  detto  al  suo  funerale,  ci  siamo 
conosciuti per la prima volta in occasione della 
nascita della sezione provinciale AISM di Biella 
circa 30 anni fa. Io avevo mia moglie malata di 
sm, Salvatore la cognata Mirella Sasso. Subito si 
è rivelato una miniera di idee e iniziative per far 
sì  che  il  malato  fosse  messo  al  centro  degli 
interessi  dell'associazione.  La  sede  AISM  di 
Biella  doveva  diventare  una  famiglia  dove 
malati e famigliari fossero accolti e assistiti in 
base alle proprie necessità; e i volontari, con le 
capacità e disponibilità possedute da ognuno, si 
adoperassero per contribuire a fare dell'AISM di 
Biella  un  luogo  accogliente  anche  se  sobrio, 
attento  alle  necessità  dei  malati,  dinamico  nel 
saper cogliere le aspettative e le idee che tutti 
potevano  esprimere  e  che  erano  bagaglio 
importante per progettare il futuro.
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Per  Salvatore  era  assolutamente  prioritario 
quello  che  il  malato  esprimeva  in  termini  di 
necessità e interesse. Se c'era un cruccio per lui
era di non poter fare abbastanza per alleviare le 
sofferenze fisiche e morali dei nostri malati. 
All'inizio del 2014 scrissi proprio sulle righe de 
“Il nostro foglio” ispirandomi al grande Martin 
Luther  King  e  al  suo  discorso  del  1964  che 
iniziava  proprio  con  la  frase  «Ho  fatto  un 
sogno».  Per  l'autore  non  si  trattava  di  un 
miraggio, un'utopia, ma un desiderio profondo 
dell'anima  in  cerca  della  realizzazione  di  un 
grande  sogno:  la  fine  della  schiavitù  nel  suo 
Paese.
  Così posso pensare, anzi ne sono certo, che il 
nostro  Salvatore  sognava  un  futuro  molto 
prossimo in cui  i  malati  di  sm non  siano più 
discriminati nell'occupazione e nel lavoro,  non 
debbano più chiudersi in casa perché i genitori 
sono anziani e non possono più accompagnarli 
fuori a vivere la vita cui hanno diritto. Non siano 
più INTERNATI in case di riposo per anziani 
anche se relativamente giovani, dove attendere 
in solitudine la fine. In definitiva vivere una vita, 
seppure nelle difficoltà, degna e decorosa.
  Naturalmente  sogniamo  tutti,  e  certamente 
anche il nostro Salvatore, che presto la ricerca 
trovi un rimedio definitivo e radicale a questa 
grave patologia.
  Ora credo che Salvatore non starà con le mani 
in mano a godersi  il  meritato Paradiso,  ma in 
linea con tutta la sua vita si stia attivando alla 
sua maniera in collaborazione con i nostri che 
sono  “andati  avanti”,  e  particolarmente 
recandosi  a scomodare  la Madonna di  cui  era 
grande devoto, a far sì che l'AISM di Biella sia 
un punto di riferimento per tutti i malati biellesi.
  Carissimo, ora che sì, è certamente tutto molto 
più chiaro come dovrà essere il futuro dell'AISM 
di Biella, fai in modo che il messaggio ci venga 
recapitato in modo chiaro e ancor più in modo 
che siamo ognuno pronti  a spendere le nostre 
idee per un bene comune più grande, quello per 
il quale tu, caro Salvatore, hai speso tutta la tua 
vita.

Alessandro Campra
4
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Lo zio
per sempre

Caro zio, è tardi e dovrei dormire, ma non riesco, 
perché faccio proprio fatica a pensare che un brutto 
male senza nome ti ha portato via, da tutti noi, da 
tutto quello che nella tua vita hai costruito.
  Sembra incredibile, un uomo come te, di poche 
parole ma di tanti fatti, uno che nella sua vita ha 
trovato la giusta unione tra famiglia e lavoro, uno 
che  non  si  è  mai  tirato  indietro  per  aiutare 
chiunque, sia della propria famiglia che estraneo (e 
tutto questo non per un rendiconto personale ma 
solo per amore). Sei stato non solo una guida per 
tanti, ma un esempio da seguire per tutti.
  Mi ricordo ancora quando a 7 anni correvo giù di 
corsa per le scale per venirti ad aprire la porta con 
la  nonna,  lei  felice  di  vedere  suo  figlio  e  io 
altrettanto di vedere il mio zio: stessa felicità che 
ho provato in questi anni a vederti  varcare ogni 
giorno la porta della pasticceria (il tuo regno!) ogni 
giorno più stanco ma sempre più soddisfatto.
  Sei stato un capo fantastico e un compagno di 
lavoro  delizioso,  sempre  presente  e  sempre 
disposto a darsi da fare; con te non c'è mai stato 
bisogno di tanto, uno sguardo bastava per capirsi.
  Come sento dire da diversi in questi giorni, il 
mondo perdendo te perde una grande persona e noi 
perdiamo la nostra guida... Spero però che i tuoi 
insegnamenti restino in ognuno di noi, non dico 
proprio  tutto  ma  almeno  una  briciola  ciascuno. 
Allora sì che potremmo ritenerci fortunati.
  Le mie bimbe ti avevano fatto dei disegni mentre 
eri  malato,  non  ho  mai  avuto  il  coraggio  di 
portarteli perché sapevo che ti avrei fatto piangere, 
e questo proprio non te lo meritavi!
  Sei mancato di giovedì, proprio quel giorno che 
da un po' di anni a questa parte avevi deciso fosse 
il tuo giorno di riposo dalla pasticceria giorno che 
dedicavi  a  casa  tua,  all'AISM,  alla  tua 
“Rosannina”; così adesso per sentire meno la tua 
mancanza mi illuderò che ogni giorno sia giovedì. 
Ti voglio bene e ti ringrazio infinitamente di tutto.
  Con infinito amore

la tua nipotona Annalisa Comuzio

Il Paradiso
non ha atteso

Può capitare solo nella fantasia di chi lavora nella 
fabbrica dei sogni (il cinema) di immaginarsi un 
errore  dei  “responsabili”  dell'aldilà  nella 
convocazione al loro cospetto. Chi non è più tanto 
giovincello  si  ricorderà  di  Il  Paradiso  può 
attendere, film in cui Warren Beatty si ritrova in 
quel luogo dove ora sei ospitato tu, Salvatore.
  Non  credo  tu  sia  stato  reincarnato  per  farti 
ritornare  tra  di  noi,  men  che  meno  in  diverse 
spoglie come nel film. Sono certo che ti  saresti 
rifiutato di rivivere senza la tua Rosanin e Fabio e 
Emanuela. E senza tutti noi, cui hai dedicato gran 
parte - se non tutto - del tuo tempo libero.
  A questo proposito, tanto per fare un esempio, 
ricordo  che  mi  telefonasti  per  sapere  se  dovevi 
farmi venire a prendere in ospedale dopo che un 
volontario  mi  ci  aveva  accompagnato  una 
settimana prima. Fosti quasi stupito che me la fossi 
già cavata grazie all'aiuto di una mia parente, e io 
non seppi fare altro che ringraziarti scrivendo un 
articolino  su  questo  foglio  in  cui  rimarcavo  la 
fortuna che avevamo ad avere gente come te su cui 
fare affidamento.
  Ora chissà se – tanto per tornare nel mondo dei 
sogni, stavolta a occhi aperti – ti hanno prospettato 
l'ipotesi di tornare tra gli esseri viventi scegliendo 
tra le tre opportunità che avevo prospettato in quel 
raccontino che scrissi anni fa. Se così fosse non 
tarderemmo  a  rivederti,  perché  non  accetteresti 
certo,  come  detto  sopra,  una  sorta  di 
“appuntamento  al  buio”  o  un'altra  di  “dolce  far 
niente” per l'eternità.
  Probabilmente anche lì dove sei ora qualcosa da 
fare l'hai già trovato e forse stai pensando che se a 
qualcuno fosse venuto in mente di girare un film 
sulla tua biografia avresti accettato, credo, non per 
diventare  ricco,  ma  per  cedere  i  diritti  d'autore 
all'Aism  di  Biella  per  comprare  un  altro 
automezzo. Il  titolo del film? L'avrei scelto io e 
Dustin Hoffman non si sarebbe certo offeso:
Il piccolo grande uomo.

Alessandro Vineis



Un Amico vero
Sento doveroso, come amica e vicina di casa di 
Salvatore e la cara sposa Rosanna con i loro figli 
Fabio e Emanuela, testimoniare quale benedizione 
è  stata  per  me  e  la  mia  famiglia  avere  dei 
confinanti  tanto  preziosi  come  la  famiglia 
Maniscalco.
  Cinquanta  anni  di  rispettosa  amicizia  ci  ha 
permesso di condividere tanti eventi, che poco alla 
volta  hanno  cambiato  la  vita  di  Salvatore  e 
Rosanna, rivelando a chi come me li conosceva, la 
ricchezza  delle  loro  anime  e  la  bontà  che  ha 
accompagnato le scelte che con amore hanno fatto 
per aiutare chiunque nella loro famiglia e non solo 
era nella sofferenza. Sono sempre stata ammirata 
dalla  generosità  di  Salvatore  e  Rosanna,  il  loro 
donare servizio e amore è sempre stato silenzioso e 
discreto, hanno fatto tanto bene di comune accordo 
in  punta  di  piedi  con  la  complicità  dei  figli  e 
grande umiltà, che ha sempre caratterizzato questa 
famiglia.
  Salvatore è stato un caro e prezioso amico, ci 
siamo scambiati  dei  favori  riguardanti  le  nostre 
case che confinano con tanta apertura di cuore e 
stima;  posso  confermare  che  poche  persone 
avrebbero avuto la bontà e la gentilezza di questo 
fratello. Salvatore si è distinto anche molto per la 
serietà e l'impegno che ha dedicato al suo lavoro, 
era un lavoratore serio e onesto. La pasticceria, che 
ora è una piccola azienda,  gode di tanta fiducia 
proprio per la cura e l'attenzione che ha dedicato 
nel scegliere prodotti di ottima qualità per offrire il 
meglio ai suoi clienti; credo di poter dire che tutta 
la stima e la fiducia di cui oggi gode la sua azienda 
sono frutto della sua onestà e seria professionalità.
  L'Associazione  Sclerosi  Multipla,  fondata  con 
l'appoggio  di  tutta  la  sua  famiglia  e  di  persone 
buone come lui, è la dimostrazione che Salvatore è 
stato  un  uomo di  grande  umanità  ma anche  di 
grande fede, che ha amato con i fatti e nella verità, 
che si evangelizza con la vita e con i fatti concreti, 
perché Dio è concreto.
  Ora  Salvatore  vive in  Cristo,  la  fede che con 
poche parole mi è capitato di condividere (perché 
Salvatore era di poche parole) mi permette di dire 
che  era  un  vero  credente;  la  sua  fede  è  stata 
5sicuramente supportata anche da Rosanna , che
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ha vissuto il  Vangelo con tanta carità ma anche 
con tanta preghiera e ha sicuramente sostenuto r 
collaborato con tanta fede, sacrificio e preghiera il 
percorso terreno che ha fatto con Salvatore.
Brava Rosanna! Sei  stata  davvero un bellissimo 
esempio  per  tutti  noi.  Noi  che  lo  abbiamo 
conosciuto possiamo dire senza timore di esagerare 
che sono le persone come Salvatore che lasciano il 
segno del Cristo risorto sulla terra.
Lo voglio ringraziare con questa lettera a nome di 
tutta la mia famiglia, so che dal cielo dove ora vive 
con Gesù,  libero  dalla  sofferenza  del  corpo,  mi 
sente.
  Grazie  Salvatore!  Per  la  tua  amicizia,  il  tuo 
rispetto, la tua generosità, grazie per il bene che hai 
saputo  fare  con  tanta  dignità  e  discrezione.  Ti 
ricorderemo sempre con tanto affetto e gratitudine, 
dal cielo prega per noi, grazie!

  Antonietta

Quelli
del giovedì

Grazie, Salvatore! Per l'accoglienza che ho avuto 
da te nel 2001.
  Sono arrivata dall'ospedale di Legnano con una 
diagnosi che non sapevo neanche che cosa era; poi, 
aprendo un vecchio cassetto, ho trovato una rivista 
di  vent'anni  prima  per  fare  una  maglia,  e 
sfogliando il giornale ho scoperto una pagina che 
descriveva la sclerosi multipla.
  C'era il numero di telefono della sezione centrale 
di  Genova e  telefonai;  mi  diedero  il  numero di 
Biella, telefonai e mi rispose il presidente Sandro 
Campra, che mi ispirò subito fiducia. Con i suoi 
modi  gentili  mi  telefonava  ogni  settimana  per 
invitarmi ogni giovedì alla sede di Biella; e qui ho 
incontrato  Salvatore,  che  a  volte  veniva  a 
prendermi con la sua automobile, tornando dal suo 
lavoro,  pur  di  non  lasciarmi  a  casa  da  sola  il 
pomeriggio del giovedì permettendomi con la sua 
generosità di avere delle belle ore da condividere 
con gli altri ammalati.
  Fai un buon riposo, Salvatore! Proteggi tutti i tuoi 
cari e un pochino anche noi ammalati del giovedì, 
che ci ricorderemo sempre di te.                  L.Z.
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