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il nostro foglio

Il giorno
della marmotta

In realta questo film del 1993 citato dal premier Enrico
Letta nella prima puntata della nuova edizione di Che
tempo che fa € uscito in Italia con il titolo Ricomincio
da capo, che meglio pud definire gli ultimi mesi della
politica italiana.

Volenti o nolenti siamo stati tutta l'estate con il fiato
sospeso ad attendere certezze sull'IMU, sullTVA, sulla
benzina, sul Pirl (pardon, PIL), sui vitalizi
esagerati di coloro che dovrebbero decidere

Posso fare a meno
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con il suo mentore, non si capisce come i poveri
giornalisti possano pensare di inventarsi scoop per i
lettori.

Durante la mia breve e miserrima esperienza
giornalistica dovetti “tappare un buco” e intervistare un
senatore socialista ai tempi di tangentopoli. Dopo
un'ora tornai in redazione, ascoltai il nastro che avevo
registrato per comporre il pezzo e ebbi la conferma
della sensazione avuta mentre ero nello studio di
quell'avvocato: aveva sempre risposto praticamente con
un discorso che non aveva nulla a che fare con la
domanda. Praticamente aveva parlato senza dire niente,
cosa che sembra accadere per il 90% del tempo (spesso
poco) che deputati e senatori trascorrono in
aula.

dei nostri, sull'esagerato numero delle auto di tutto Mi sono sentito pili onesto io di quel
blu (ridotto del 20%, 0ibo). Ma tutti i giorni ~ tranne che senatore quando, sempre da tappabuchi, mi
TG e quotidiani sembravano la fOtOCOpia di delglilz‘ Zf-ﬂ‘;?lde SONoO Occupato della rubrica dedicata agh

quelli del giorno precedente, cosi come
succedeva a Bill Murray, protagonista del
film succitato, costretto per chissa quale anatema a
rivivere all'infinito la stessa giornata. Per non parlare di
Silvio (meno male che c'¢, anche se ormai ridotto al suo
lato B, altrimenti sai che noia), in attesa di sapere dove
e come scontera la pena comminatagli. Arresti
domiciliari? Si, ma in quale delle sue tante magioni?
Servizi socialmente utili? Difficile immaginarselo
mentre accompagna la vecchina al supermercato
indecisa di come spendere 1 500 euro scarsi di pensione.
Non resta che una cella vista mare con aria
condizionata, allorquando disponibile, e doppia
ovviamente, viste le prossime nozze (I'amore ¢ cieco
ma il portafogli ci vede benissimo) cui Paperon
de'Berlusconi sta per convolare.

Insomma, se oltre a queste amenita si devono
sopportare uscite di pessimo gusto come quelle razziste
rivolte alla ministra Kyenge (che ne ha risentito il
giusto) e tocca sperare che il nostalgico del Ku Klux
Klan che le ha profferite torni a lustrarsi il dito medio

oroscopi. Esempio? A un collega chiesi:
«Come hai passato la serata ieri?» Risposta:
«Oh, sono rimasto in casa, non ho digerito la
peperonata che mi ha cucinato mia moglie». Era
dell'Ariete, percio il giorno dopo 1 nati sotto questo
segno se hanno seguito il mio consiglio avranno evitato
cibi di quel genere. E cosi per gli altri segni. E allora,
visto che la realta supera la fantasia, preferisco quando
possibile tornare in quest'ultima. Nel film Bill Murray
“risorge” con Andie Mac Dowell, mica con una Ruby
qualsiasi! Io mi devo accontentare di emigrare ogni
tanto nel buio di una sala cinematografica per avere
conferma di un'affermazione di un filosofo russo - non
mi ricordo il nome, non mi ricordo dove I'ho letta, non
credo di averla sognata né di essere in grado di
inventarmi certi geniali aforismi - di inizio 900 (gli
albori del cinema, quindi): «Il Cinema ¢ l'unica Arte
che ti fa dimenticare dove sei».
Solo per un paio d'ore, purtroppo.
Alessandro Vineis



Oggi 31 agosto...

Domani inizia Settembre, il mio mese preferito!

Preferisco l'aria frizzantina al caldo, che se ne sta andando
“per fortuna”. Cosi credo sia per molti di noi. Agosto, luglio
¢ a volte pure giugno li passeremmo volentieri in alta
montagna, per evitare tutta la fatica e lo stress che ci regala il
solleone, aggravando ulteriormente il nostro essere sclerati.

Anche se la stagione passata ¢ stata un poco anomala e
tardiva, tanto da far fatica a definirla estate, ¢'é da ribadire
che le stagioni ormai non si distinguono piu cosi bene:
nevica a Pasqua e c'¢ il sole caldo sotto Natale. In questo
modo si evidenziano i danni che l'uvomo ha fatto al suo
ambiente, alla natura e QUESTO E' IL RISULTATO DI UN
CENTINAIO DI ANNI DI BENESSERE!!!

Ma vi stavo raccontando della mia predilezione per la
stagione autunnale che si ¢ accentuata da quando non vado
pit a scuola. Per alcuni anni settembre era sinonimo di
“tornare in collegio”, quando per me invece era stato
innanzitutto vendemmia o andare per boschi in cerca di
castagne, a stanare tra le felci e l'erica del sottobosco i
prelibati funghi.

Ma anche vagabondare alla ricerca di alberi da frutto,
soprattutto mele — acerbe sono deliziose, raccolte dall'albero
poi — e ammirare la trasformazione della natura in un
acquarello vivace e sempre diverso. Ecco perché 1'inizio del
periodo scolastico era il mio cruccio; interrompeva un
periodo di divertimento fino a concluderlo del tutto.

Era il tempo del collegio, quelle suore nere che
pretendevano disciplina, un tran tran quotidiano scandito
dagli orari fissi. Che tormento, che sofferenza per me star
rinchiusa in quel vecchio palazzo in mezzo alla nebbia,
lontana da casa, dalle mie abitudini e dai vecchi amici,
anche se quell'esperienza mi ha regalato nuove amicizie
ancora salde e vive tutt'oggi, dopo quaranta e piu anni.

Ora che il tempo delle zingarate ¢ definitivamente
concluso, un poco mi mancano quei giorni. Due anni fa,
pero, grazie anche a un momento buono per la salute, mi
sono presa la rivalsa facendo il pieno di passeggiate per i
miei boschi: quante castagne e quante pigne, nonché
nocciole selvatiche e pure ghiande! Ma piu di ogni altra
cosa, ho passato quelle ore assorbendo con l'anima i colori
con cui si era dipinta per l'ennesima volta la natura,
cancellando cosi quell'amara e inevitabile che tutti noi
coltiviamo un poco in fondo al cuore.

Ci tengo a concludere questo dialogo parlandovi di quello
che ¢ stato per me un problema, fin da bambina: la
discriminazione, che non ¢ solo quella che avviene tra
ABILI E DISABILI, ma tra gli studenti di tutte le eta dove ci
sono preferenze, si fanno differenze e si alterano le
valutazioni in base a un criterio privato e assolutamente
ingiusto.Ho trovato su internet un piccolo scritto che ho
ribattezzato PREGHIERA, e ho voluto farvelo conoscere.
Dopo averlo letto, a pensarci bene, siamo tutti noi un
pochino colpevoli.

A tutti gli studenti
Se sei uno studente, di qualsiasi eta, che a settembre
ricomincera la scuola, questo é per te:
se vedi qualcuno che fa fatica a farsi degli amici
o che e preso di mira perché non e popolare,
perché e timido o non e troppo carino o simpatico,
o semplicemente non si veste con gli abiti
piu alla moda...
per favore, fai tu il primo passo!
Salutalo, o almeno fai un sorriso
in corridoio o sulle scale.
Non sappiamo com'e la vita delle persone al di
fuori della scuola,
un semplice gesto di gentilezza
puo fare una ENORME differenza!
Per favore, condividete!

Ma non posso salutarvi senza una nota gioiosa: Settembre ¢
anche il titolo di alcune fra le piu belle canzoni della musica
internazionale. Tanto per citarne un paio, September Morn
di Neil Diamond e Impressioni Di Settembre della P.F.M.
Ma ce ne sono molte altre, chi se le ricorda piu?
A presto
Paola Forzani Sette

Impressioni Di Settembre
(Premiata Forneria Marconi)

Quante gocce di rugiada intorno a me
cerco il sole, ma non c'e.

Dorme ancora la campagna, forse no,

e sveglia, mi guarda, non so.

Gia l'odor di terra, odor di grano

sale adagio verso me,

e la vita nel mio petto batte piano,

respiro la nebbia, penso a te.

Quanto verde tutto intorno, e ancor piu in la
sembra quasi un mare d'erba,

e leggero il mio pensiero vola e va

ho quasi paura che si perda...

Un cavallo tende il collo verso il prato
resta fermo come me.

Faccio un passo, lui mi vede, e gia fuggito,
respiro la nebbia, penso a te.

No, cosa sono adesso non lo so,

SONno un uomo, un uomo in cerca di se stesso.
No, cosa sono adesso non lo so,

sono solo, solo il suono del mio passo,

e intanto il sole tra la nebbia filtra gia.

1l giorno come sempre sara.



Un Don molto speciale

Eral'l] febbraio.

A proposito delle dimissioni di Papa Benedetto chiesi al mio Don
(Tullio) cosa avesse da propormi per non “arrabbiarmi per queste
dimissioni” ¢ mi sentii dire di paragonarle a me stessa, a una
mamma che, non rinunciando alla propria maternita, accoglie e
chiede aiuti esterni conoscendosi impossibilitata a far fronte ai
bisogni della propria famiglia da sola.

Personalmente rimango dell'idea che a chiedere e accogliere
l'aiuto dello spirito santo si puo fare di piu senza essere eroi, mi
trovo molto pacificata da queste sue parole.

Dopo aver appreso la notizia di come il nostro maggior ponte tra
l'umanita e il cielo abbia dato le dimissioni dall'incarico ricevuto h
pregato per lui e per chi gli € succeduto perché vedete, io sono stata
chiamata a essere moglie madre, poi a rimanere orfana di padre,
suoceri e della mia prestanza fisica, e non posso abdicare.

Quando, anni fa, ebbi voglia di abdicare dall'essere “amica di
penna” per i malati di sm, un amico mi ricordo di quando, non
riuscendo Mos¢ a tenere alzate le braccia per pregare Dio, a turno
altri israeliti sostennero le sue braccia e Israele vinse.

Ricordo la frase di Gesu, frase lapidaria del “chi mette mano
all'aratro e poi si volta indietro non ¢ degno del regno di Dio. Gesu,
ormai allo stremo delle forze cosa fece? Accolse anche l'aiuto del
cireneo, l'aceto per lenire la sete come i miei zii bevevano acqua e
sale per poter lavorare ancora un poco per il proprietario del
campo.

Non ricordo i nomi dei martiri che vollero e ottennero di poter
testimoniare con la vita fino al “padre a te rendo il mio spirito”, ma
questo papa, malato e impedito che sia, non vorrei mai che possa
assurgere a “esempio” per tutti quelli che si troveranno, in futuro,
ad abortire un figlio diventato scomodo, a dare la pillola o
l'iniezione letale a chi non ce la fa pit e sogna la morte, o a chi non
regge di vedere tanto dolore nel paziente d'ospedale o di ricovero
per anziani o per bimbi cerebrolesi. Avete mai visto gli idrocefali,
con quanta cura le assistenti di reparto sorridono e carezzano le
loro deformi teste fino all'ultimo respiro anche dopo mesi di vita
terrena?

Don — gli dissi — sia fatta la volonta di Dio, ma spero ci sia una
spiegazione capace di tacitare il mio cuore perché mi spaventa
questa notizia e voglio pregare insieme a tanti, anche insieme a te.

Era il 29 agosto. Ho vissuto un incontro tanto atteso e
magnificamente realizzatosi: ho incontrato il mio Don.

Era arrivato verso le tre del pomeriggio, dopo due ore se ne
sarebbe andato per tornare a Roma, tornera in Lombardia per la
settimana di Natale, sara difficile stare lontana da lui, ma fattibile.

11 Don ¢, per il mio cuore, una persona decisamente importante, la
sua persona ¢ grande nell'insegnarmi ad avere amore per me, per i
miei genitori, fratelli, amici, per mio marito Claudio, mia figlia
Aurora, per il lavoro, la malattia, 1'invalidita, per il cielo e per le
perdite di cid che credevo fosse importante e poi, poco alla volta,
ho scoperto, sto scoprendo che non lo erano.

Eh si, Don Tullio per me ¢ il prete grazie al quale ho potuto
trovare e ritrovare il mio amore Dio.

Sono moglie di Claudio, nel nome di Dio siamo coniugi e genitori
di questa meravigliosa scricciola che ¢ Aurora, che in questo
momento mi manca tantissimo e che, quando tornera a casa
lasciando la permanenza dalla nonna, vorrd coccolare e aiutare a
crescere insieme ai suoi coetanei.

Grazie all'assenza di Aurora e la vicinanza del Don per le sue
ferie, ho potuto vivere giorni di confidenza grande e fruttifera. Tra
le altre cose abbiamo considerato un libricino datato anni fa di don
Gianfranco Ravasi, un papabile in vece di Bergoglio, e che bello
che ora ¢ al soglio pontificio Papa Francesco e non Ravasi o altri,
perché Papa Francesco mi invia quotidianamente messaggi di
ottimismo, di certezza di fede, di positivita della vita, descrizioni di
quanto siamo tutti fortunati a essere qui e ora.

Ravasi, all'inizio dl suo breve trattato sulla sofferenza umana e sul
comportamento di Dio, cita una frase di Sofocle. Antico dotto,
Sofocle poneva nell'etere questo quesito: «C'¢ continuamente dalla
terra un respiro di dolore che sale verso il cielo. Ci sara mai
qualcuno che lo raccoglie?» Sofocle lascia anche a me, a noi tutti,
di provare a dare risposta a questa domanda.

Prima di noi - ammesso che vogliamo provare a modulare un'ipotesi
di risposta — Ravasi spiega, racconta come in tutta la mezzaluna
fertile, in tutti i territori e le epoche storiche trattate dalla Bibbia, dagli
scritti sumerici, ittiti, egizi, arabi, americani, latini e australiani, dei
Maya o del nostro amico zio paperone non hanno saputo dare una
risposta e non mi cimento in una impresa cosi ardua.

Mi volete considerare pavida? Siete liberi di giocare con me a botta e
risposta, i0 non cerco tisposte a domande che non comprendo.
Certo, le parole che formulano la domanda sono poche, corrette,
fanno venire voglia a tanti di calmare il bimbo che siamo, che
piangendo chiama mamma e ogni adulto, o neanche tanto adulto,
vorrebbe alzarsi e calmare il bimbo piangente rassicurandolo sul
prossimo vicino ritorno della mamma.

Anni fa partecipai a un incontro fra medici e malati di SHM presso
la Asl di Gallarate. Un giovane pose ai medici questa domanda:
«Quando ritornero a possedere la mia vita?» Nessuno oso tispondete
a quel giovane, come nessuno osa tispondere a Sofocle o a noi malati
che ci im pegniamo ogni volta per superare la sconfitta del non
riuscire pivu, la perdita del non potere pit, arriviamo anche a sentirci
(io I'ho fatto e lo faccio ancora, meno che in passato per fortuna, e
grazie alla crescita intima personale guidata dall'amore che sento
attorno a me anche nei moment bui).

Ci crediamo, mi credo bravi quando immaginiamo di aver sublimato
il dolore, ma non ¢ cosi che sto trovando in questo momento di vita
calma e ancora vacanziera e proponendovi una possibile ipotetica
risposta.

1l cardinale don Gianfranco Ravasi invita a pregare col salmo n°® 56
per vedere che le nostre lacrime non cadono sulla sabbia del mare ma
vengono raccolte da Dio e conservate nel suo otre come il beduino
conserva nel proptio otre il tesoro composto di acqua e latte per la
vita.

Dio raccoglie come vita del figlio cio che noi perdiamo o ci viene
sottratto dal nemico, perché sa quanto ¢ grande la poverta del non
avere altro che la voglia di poter bere la propria saliva, patlare la
propria voce, ascoltare le proprie carezze, urinare la pipi che ci rende
maleodoranti e altre perdite enormemente spicciole.

Ecco, per me il sapere che non sono sola a conoscere questa
sofferenza mi da cosi tanto sollievo che vorrei condividetlo.

A presto.

Lucia Pintonello
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Sempre con noi

Uno scritto postumo di Luisella

Niente

Nella mia mente vulcanica, a volte e per qualche minuto
(per fortuna), non c'¢ niente: non penso, non guardo, non
parlo, non ascolto, non mi interessa nulla, non provo alcuna
curiosita né alcun sentimento, niente. Ferma, davanti a un
nudo muro, non m'importa di essere stata parcheggiata li da
volonta altrui, non ho moti di ribellione per 'orgoglio ferito
dalla poca considerazione ricevuta.

Mi vien da sperare che quando saro vecchia, allorché gli
affetti e le care attenzioni verranno a ridursi, io sar0 sia
diventata cosi, vuota nella mente e nel cuore, per non
soffrire, per non capire che la vita non ha piu niente da
offrirmi, che sono diventata una presenza ingombrante e
non servo piu.

Ma nel frattempo voglio vivere bene il piu a lungo
possibile, e se questo vuole dire combattere con tutte le mie
armi ¢ con quelle che mi offrono per poterlo fare, ebbene lo
faccio perché non voglio sprecare neanche un attimo di
questa vita attuale che mi da cosi tanto.

Una vita che mi da: unione famigliare, rispetto reciproco,
comprensione, aiuto, affetti in continuo aumento per ogni
nipote nuovo che nasce, la certezza di essere necessaria,
fisicamente e moralmente, il calore delle riunioni con tutta
la mia famiglia al completo, la capacita di dare e il
conseguente meraviglioso ritorno, le sempre nuove
conoscenze € amicizie, la persistente capacita di vedere il
bello della natura che mi circonda, l'amore del e per il
Signore.

Cosa voglio di piu? Niente, al di 1a della salute fisica e
morale dei miei cari e del coraggio per me.

Non voglio pit denaro, non voglio piu importanza o
prestigio, non ho bisogno di conoscenze importanti o vedere
lidi esotici, o tuffarmi nell'edonismo.

Voglio solo tanto amore intorno a me.

Luisella Pasquin Gasparini

Medicina Narrativa

Non so se Luisella fosse al corrente dell'esistenza della
Societa Italiana di Medicina Narrativa, ma avendola
conosciuta e apprezzata per aver contribuito piu di ogni
altro alla pubblicazione di questo giornalino, credo che il
suo talento non ne avesse bisogno per scoprire “Il valore
della narrazione” (dall'articolo scientifico pubblicato sul
sito): “La Medicina Narrativa fortifica la pratica clinica con
la competenza narrativa per riconoscere, assorbire,
metabolizzare, interpretare e essere sensibilizzati dalle storie
della malattia: aiuta medici, infermieri, operatori sociali e
terapisti a migliorare l'efficacia di cura attraverso lo
sviliuppo della capacita di attenzione, riflessioni,
rappresentazione e affiliazione con i pazienti e i colleghi”
(Rita Charon). Quindi, tanto di cappello, Luisella. AV.

11 valore della
narrazione

Ognuno di noi ogni giorno racconta qualcosa: raccontiamo
noi stessi agli altri, raccontiamo avvenimenti del nostro
passato, raccontiamo le nostre aspettative per il futuro. La
narrazione dell'esperienza personale dovrebbe avere un
ruolo significativo anche nelle relazioni di cura perché
quando la sofferenza viene inserita in racconti reali e
diventa condivisibile si trasforma in risorsa.
Mai piu sola

Era la prima volta che mi trovavo sola in quel grande
Ospedale del nord, senza il mio amico con il quale avevo
condiviso paure e speranze. Il caso ci aveva unito nella
stessa malattia rara e ci aveva fatto incontrare in quel
reparto asettico, cosi silenzioso e bianco. Lui un giovane
montanaro, i0 una signora del sud gia avanti negli
anni...Non potevamo essere piu diversi. Presto capimmo di
essere affetti dalla stessa patologia, l'ipertensione polmonare
primitiva.

Eravamo sempre soli nelle sale d'attesa, aspettando che i
nosti corpi fossero sottoposti a nuovi esami! Timidamente
facemmo amicizia. Nei lunghi giomi ci facevamo
compagnia, seduti accanto, cercando di infonderci coraggio,
ma questo male sembrava tanto pit grande di noi! Il primo
periodo, della comunicazione della diagnosi, ¢ il piu
difficile.

Condividevamo timori, dubbi. Era comunque un sollievo
aver incontrato un'altra persona che condivideva questa
malattia rara e poter parlare con lei. Insieme iniziammo a
sperimentare un nuovo farmaco, non ancora uscito in
commercio. Noi l'accettammo con gioia: in alternativa non
avevamo altro che il trapianto! Per un anno e mezzo
abbiamo condiviso visite, controlli e tante speranze. Quando
ritornavamo nelle nostre case ci telefonavamo due, tre volte
la settimana. La malattia aveva annullato le nostre
deiversita! Eravamo ormai diventati fratello e sorella.

Poi... una notte arrivo una telefonata. Lui era morto, non
riuscivo a crederci! Tutto mi crollo! La malattia mi aveva
lasciato ancora piu sola e mi aveva tolto l'affetto fraterno di
un animo gentile.

Che strano fu ritornare al successivo controllo in ospedale
senza il mio amico. Niente aveva piu senso. Tutto era in
fondo inutile e tutto mi ricordava di lui. Lo specialista che ci
seguiva non parldo di Lui. Era un dottore coraggioso che
sperimentava nuove cure per poter debellare questo strano
male. Si mise accanto al mio letto e per la prima volta mi
accarezz0 il braccio: “E' una lotta che dobbiamo vincere
insieme. Ho bisogno del suo aiuto. Lei non ¢ sola”.

La forza che mi diedero le sue parole ancora vive in me,
dopo anni. Insieme abbiamo camminato tra delusioni e
successi. Parlo ancora con Lui ma dentro di me. Non so
perché Lui se n'é andato al posto mio, ma sento che ¢ ancora
accanto.

Una donna
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