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il nostro foglio
Il giorno

della marmotta
In realtà questo film del 1993 citato dal premier Enrico 
Letta nella prima puntata della nuova edizione di Che 
tempo che fa è uscito in Italia con il titolo Ricomincio 
da capo, che meglio può definire gli ultimi mesi della 
politica italiana.
  Volenti o nolenti siamo stati tutta l'estate con il fiato 
sospeso ad attendere certezze sull'IMU, sull'IVA, sulla 
benzina,  sul  Pirl  (pardon,  PIL), sui  vitalizi 
esagerati di coloro che dovrebbero decidere 
dei  nostri,  sull'esagerato numero delle  auto 
blu (ridotto del 20%, oibò). Ma tutti i giorni 
TG e  quotidiani sembravano la fotocopia di 
quelli  del  giorno  precedente,  così  come 
succedeva  a  Bill  Murray,  protagonista  del 
film  succitato,  costretto  per  chissà  quale  anatema  a 
rivivere all'infinito la stessa giornata. Per non parlare di 
Silvio (meno male che c'é, anche se ormai ridotto al suo 
lato B, altrimenti sai che noia), in attesa di sapere dove 
e  come  sconterà  la  pena  comminatagli.  Arresti 
domiciliari? Sì, ma in quale delle sue tante magioni? 
Servizi  socialmente  utili?  Difficile  immaginarselo 
mentre  accompagna  la  vecchina  al  supermercato 
indecisa di come spendere i 500 euro scarsi di pensione. 
Non  resta  che  una  cella  vista  mare  con  aria 
condizionata,  allorquando  disponibile,  e  doppia 
ovviamente, viste le prossime nozze (l'amore è cieco 
ma  il  portafogli  ci  vede  benissimo)  cui  Paperon 
de'Berlusconi sta per convolare.
  Insomma,  se  oltre  a  queste  amenità  si  devono 
sopportare uscite di pessimo gusto come quelle razziste 
rivolte  alla  ministra  Kyenge  (che  ne  ha  risentito  il 
giusto) e tocca sperare che il nostalgico del Ku Klux 
Klan che le ha profferite torni a lustrarsi il dito medio 

con  il  suo  mentore,  non  si  capisce  come  i  poveri 
giornalisti  possano pensare  di  inventarsi  scoop per  i 
lettori.
 Durante  la  mia  breve  e  miserrima  esperienza 
giornalistica dovetti “tappare un buco” e intervistare un 
senatore  socialista  ai  tempi  di  tangentopoli.  Dopo 
un'ora tornai in redazione, ascoltai il nastro che avevo 
registrato  per  comporre  il  pezzo  e  ebbi  la  conferma 
della  sensazione  avuta  mentre  ero  nello  studio  di 
quell'avvocato: aveva sempre risposto praticamente con 
un  discorso  che  non  aveva  nulla  a  che  fare  con  la 
domanda. Praticamente aveva parlato senza dire niente, 
cosa che sembra accadere per il 90% del tempo (spesso 

poco) che deputati e senatori trascorrono in 
aula.
  Mi  sono  sentito  più  onesto  io  di  quel 
senatore quando, sempre da tappabuchi, mi 
sono  occupato  della  rubrica  dedicata  agli 
oroscopi.  Esempio?  A  un  collega  chiesi: 
«Come hai passato la serata ieri?» Risposta: 

«Oh,  sono  rimasto  in  casa,  non  ho  digerito  la 
peperonata  che  mi  ha  cucinato  mia  moglie».  Era 
dell'Ariete,  perciò  il  giorno dopo i  nati  sotto  questo 
segno se hanno seguito il mio consiglio avranno evitato 
cibi di quel genere. E così per gli altri segni. E allora, 
visto che la realtà supera la fantasia, preferisco quando 
possibile tornare in quest'ultima. Nel film Bill Murray 
“risorge” con Andie Mac Dowell, mica con una Ruby 
qualsiasi!  Io  mi  devo accontentare  di  emigrare  ogni 
tanto nel  buio di  una sala  cinematografica per avere 
conferma di un'affermazione di un filosofo russo - non 
mi ricordo il nome, non mi ricordo dove l'ho letta, non 
credo  di  averla  sognata  né  di  essere  in  grado  di 
inventarmi  certi  geniali  aforismi  -  di  inizio  900 (gli 
albori del cinema, quindi):  «Il Cinema è l'unica Arte 
che ti fa dimenticare dove sei».
  Solo per un paio d'ore, purtroppo.

Alessandro Vineis

Posso fare a meno
di tutto
tranne che 
del superfluo

Oscar Wilde
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Oggi 31 agosto...
Domani inizia Settembre, il mio mese preferito!
  Preferisco l'aria frizzantina al caldo, che se ne sta andando 
“per fortuna”. Così credo sia per molti di noi. Agosto, luglio 
e  a  volte  pure  giugno  li  passeremmo  volentieri  in  alta 
montagna, per evitare tutta la fatica e lo stress che ci regala il 
solleone, aggravando ulteriormente il nostro essere sclerati.
  Anche se la stagione passata è stata un poco anomala e 
tardiva, tanto da far fatica a definirla estate, c'è da ribadire 
che  le  stagioni  ormai  non  si  distinguono  più  così  bene: 
nevica a Pasqua e c'è il sole caldo sotto Natale. In questo 
modo  si  evidenziano  i  danni  che  l'uomo ha  fatto  al  suo 
ambiente, alla natura e QUESTO E' IL RISULTATO DI UN 
CENTINAIO DI ANNI DI BENESSERE!!!
  Ma vi  stavo raccontando della  mia  predilezione  per  la 
stagione autunnale che si è accentuata da quando non vado 
più  a  scuola.  Per  alcuni  anni  settembre  era  sinonimo  di 
“tornare  in  collegio”,  quando  per  me  invece  era  stato 
innanzitutto  vendemmia  o  andare  per  boschi  in  cerca  di 
castagne,  a  stanare  tra  le  felci  e  l'erica  del  sottobosco  i 
prelibati funghi. 
  Ma anche  vagabondare  alla  ricerca  di  alberi  da  frutto, 
soprattutto mele – acerbe sono deliziose, raccolte dall'albero 
poi  –  e  ammirare  la  trasformazione  della  natura  in  un 
acquarello vivace e sempre diverso. Ecco perché l'inizio del 
periodo  scolastico  era  il  mio  cruccio;  interrompeva  un 
periodo di divertimento fino a concluderlo del tutto.
  Era  il  tempo  del  collegio,  quelle  suore  nere  che 
pretendevano  disciplina,  un  tran  tran  quotidiano  scandito 
dagli orari fissi.  Che tormento, che sofferenza per me star 
rinchiusa  in  quel  vecchio  palazzo  in  mezzo  alla  nebbia, 
lontana  da  casa,  dalle  mie  abitudini  e  dai  vecchi  amici, 
anche se quell'esperienza  mi  ha regalato nuove amicizie 
ancora salde e vive tutt'oggi, dopo quaranta e più anni.
  Ora  che  il  tempo  delle  zingarate  è  definitivamente 
concluso,  un poco mi  mancano quei  giorni.  Due anni  fa, 
però, grazie anche a un momento buono per la salute, mi 
sono presa la rivalsa facendo il pieno di passeggiate per i 
miei  boschi:  quante  castagne  e  quante  pigne,  nonché 
nocciole  selvatiche e pure  ghiande! Ma più di  ogni  altra 
cosa, ho passato quelle ore assorbendo con l'anima i colori 
con  cui  si  era  dipinta  per  l'ennesima  volta  la  natura, 
cancellando  così  quell'amara  e  inevitabile  che  tutti  noi 
coltiviamo un poco in fondo al cuore.
  Ci tengo a concludere questo dialogo parlandovi di quello 
che  è  stato  per  me  un  problema,  fin  da  bambina:  la 
discriminazione, che non è solo quella che avviene tra 
ABILI E DISABILI, ma tra gli studenti di tutte le età dove ci 
sono  preferenze,  si  fanno  differenze  e  si  alterano  le 
valutazioni  in  base  a  un  criterio  privato  e  assolutamente 
ingiusto.Ho trovato  su  internet  un  piccolo  scritto  che  ho 
ribattezzato PREGHIERA, e ho voluto farvelo conoscere. 
Dopo  averlo  letto,  a  pensarci  bene,  siamo  tutti  noi  un 
pochino colpevoli.

  

Ma non posso salutarvi senza una nota gioiosa: Settembre è 
anche il titolo di alcune fra le più belle canzoni della musica 
internazionale. Tanto per citarne un paio,  September Morn 
di Neil Diamond e  Impressioni Di Settembre della P.F.M. 
Ma ce ne sono molte altre, chi se le ricorda più?
  A presto

Paola Forzani Sette
 

 Impressioni Di Settembre
(Premiata Forneria Marconi)

Quante gocce di rugiada intorno a me
cerco il sole, ma non c'è.
Dorme ancora la campagna, forse no,
è sveglia, mi guarda, non so.
Già l'odor di terra, odor di grano
sale adagio verso me,
e la vita nel mio petto batte piano,
respiro la nebbia, penso a te.
Quanto verde tutto intorno, e ancor più in là
sembra quasi un mare d'erba,
e leggero il mio pensiero vola e va
ho quasi paura che si perda...
Un cavallo tende il collo verso il prato
resta fermo come me.
Faccio un passo, lui mi vede, è già fuggito,
respiro la nebbia, penso a te.
No, cosa sono adesso non lo so,
sono un uomo, un uomo in cerca di se stesso.
No, cosa sono adesso non lo so,
sono solo, solo il suono del mio passo,
e intanto il sole tra la nebbia filtra già.
Il giorno come sempre sarà.

A tutti gli studenti
Se sei uno studente, di qualsiasi età, che a settembre 

ricomincerà la scuola, questo è per te: 
se vedi qualcuno che fa fatica a farsi degli amici

o che è preso di mira perché non è popolare,
perché è timido o non è troppo carino o simpatico,

o semplicemente non si veste con gli abiti
più alla moda...

per favore,  fai tu il primo passo!
Salutalo, o almeno fai un sorriso

in corridoio o sulle scale.
Non sappiamo com'è la vita delle persone al di  

fuori della scuola, 
un semplice gesto di gentilezza

può fare una ENORME differenza!
Per favore, condividete!
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Un Don molto speciale
Era l'11 febbraio.
  A proposito delle dimissioni di Papa Benedetto chiesi al mio Don 
(Tullio) cosa avesse da propormi per non “arrabbiarmi per queste 
dimissioni”  e  mi sentii  dire  di  paragonarle  a  me stessa,  a  una 
mamma che, non rinunciando alla propria maternità,  accoglie e 
chiede  aiuti  esterni  conoscendosi  impossibilitata  a  far  fronte  ai 
bisogni della propria famiglia da sola.
  Personalmente  rimango dell'idea  che  a  chiedere  e  accogliere 
l'aiuto dello spirito santo si può fare di più senza essere eroi, mi 
trovo molto pacificata da queste sue parole.
  Dopo aver appreso la notizia di come il nostro maggior ponte tra 
l'umanità e il cielo abbia dato le dimissioni dall'incarico ricevuto h 
pregato per lui e per chi gli è succeduto perché vedete, io sono stata 
chiamata a essere moglie madre, poi a rimanere orfana di padre, 
suoceri e della mia prestanza fisica, e non posso abdicare.
  Quando, anni fa, ebbi voglia di abdicare dall'essere “amica di 
penna” per i malati di sm, un amico mi ricordò di quando, non 
riuscendo Mosè a tenere alzate le braccia per pregare Dio, a turno 
altri israeliti sostennero le sue braccia e Israele vinse.
  Ricordo la frase di Gesù, frase lapidaria del “chi mette mano 
all'aratro e poi si volta indietro non è degno del regno di Dio. Gesù, 
ormai allo stremo delle forze cosa fece? Accolse anche l'aiuto del 
cireneo, l'aceto per lenire la sete come i miei zii bevevano acqua e 
sale  per  poter  lavorare  ancora  un poco  per  il  proprietario  del 
campo.
  Non ricordo i nomi dei martiri che vollero e ottennero di poter 
testimoniare con la vita fino al “padre a te rendo il mio spirito”, ma 
questo papa, malato e impedito che sia, non vorrei mai che possa 
assurgere a “esempio” per tutti quelli che si troveranno, in futuro, 
ad  abortire  un  figlio  diventato  scomodo,  a  dare  la  pillola  o 
l'iniezione letale a chi non ce la fa più e sogna la morte, o a chi non 
regge di vedere tanto dolore nel paziente d'ospedale o di ricovero 
per anziani o per bimbi cerebrolesi. Avete mai visto gli idrocefali, 
con quanta cura le assistenti di reparto sorridono e carezzano le 
loro deformi teste fino all'ultimo respiro anche dopo mesi di vita 
terrena?
  Don – gli dissi – sia fatta la volontà di Dio, ma spero ci sia una 
spiegazione capace di  tacitare  il  mio cuore perché mi spaventa 
questa notizia e voglio pregare insieme a tanti, anche insieme a te.
  Era  il  29  agosto.  Ho  vissuto  un  incontro  tanto  atteso  e 
magnificamente realizzatosi: ho incontrato il mio Don.
  Era arrivato verso le tre del  pomeriggio, dopo due ore se ne 
sarebbe andato per tornare a Roma, tornerà in Lombardia per la 
settimana di Natale, sarà difficile stare lontana da lui, ma fattibile.
  Il Don è, per il mio cuore, una persona decisamente importante, la 
sua persona è grande nell'insegnarmi ad avere amore per me, per i 
miei genitori,  fratelli,  amici, per  mio marito Claudio, mia figlia 
Aurora, per il lavoro, la malattia, l'invalidità, per il cielo e per le 
perdite di ciò che credevo fosse importante e poi, poco alla volta, 
ho scoperto, sto scoprendo che non lo erano.
  Eh sì, Don Tullio per me è il prete grazie al quale ho potuto 
trovare e ritrovare il mio amore Dio. 
  Sono moglie di Claudio, nel nome di Dio siamo coniugi e genitori 
di  questa  meravigliosa scricciola  che  è Aurora,  che  in  questo 
momento  mi  manca  tantissimo  e  che,  quando  tornerà  a  casa 
lasciando la permanenza dalla nonna, vorrò coccolare e aiutare a 
crescere insieme ai suoi coetanei.

  Grazie all'assenza di Aurora e la vicinanza del Don per le sue 
ferie, ho potuto vivere giorni di confidenza grande e fruttifera. Tra 
le altre cose abbiamo considerato un libricino datato anni fa di don 
Gianfranco Ravasi, un papabile in vece di Bergoglio, e che bello 
che ora è al soglio pontificio Papa Francesco e non Ravasi o altri, 
perché  Papa  Francesco  mi  invia  quotidianamente  messaggi  di 
ottimismo, di certezza di fede, di positività della vita, descrizioni di 
quanto siamo tutti fortunati a essere qui e ora.
  Ravasi, all'inizio dl suo breve trattato sulla sofferenza umana e sul 
comportamento di Dio, cita una frase di Sofocle.  Antico dotto, 
Sofocle poneva nell'etere questo quesito: «C'è continuamente dalla 
terra  un respiro  di  dolore  che sale  verso  il  cielo.  Ci sarà  mai 
qualcuno che lo raccoglie?» Sofocle lascia anche a me, a noi tutti, 
di provare a dare risposta a questa domanda.
  Prima di noi - ammesso che vogliamo provare a modulare un'ipotesi 
di  risposta  –  Ravasi  spiega,  racconta  come in  tutta  la  mezzaluna 
fertile, in tutti i territori e le epoche storiche trattate dalla Bibbia, dagli 
scritti  sumerici,  ittiti,  egizi,  arabi,  americani,  latini  e australiani,  dei 
Maya o del nostro amico zio paperone non hanno saputo dare una 
risposta e non mi cimento in una impresa così ardua.
  Mi volete considerare pavida? Siete liberi di giocare con me a botta e 
risposta,  io  non cerco  risposte  a  domande  che  non comprendo. 
Certo, le parole che formulano la domanda sono poche, corrette, 
fanno  venire  voglia  a  tanti  di  calmare  il  bimbo  che  siamo,  che 
piangendo chiama mamma e ogni adulto, o neanche tanto adulto, 
vorrebbe  alzarsi  e  calmare  il  bimbo piangente  rassicurandolo  sul 
prossimo vicino ritorno della mamma.
  Anni fa partecipai a un incontro fra medici e malati di SHM presso 
la  Asl  di  Gallarate.  Un giovane  pose  ai  medici  questa  domanda: 
«Quando ritornerò a possedere la mia vita?» Nessuno osò rispondere 
a quel giovane, come nessuno osa rispondere a Sofocle o a noi malati 
che ci  im pegniamo ogni volta  per  superare  la  sconfitta  del  non 
riuscire più, la perdita del non potere più, arriviamo anche a sentirci 
(io l'ho fatto e lo faccio ancora, meno che in passato per fortuna, e 
grazie  alla  crescita  intima  personale  guidata  dall'amore  che  sento 
attorno a me anche nei momenti bui).
  Ci crediamo, mi credo bravi quando immaginiamo di aver sublimato 
il dolore, ma non è così che sto trovando in questo momento di vita 
calma e ancora vacanziera e  proponendovi una possibile ipotetica 
risposta.
  Il cardinale don Gianfranco Ravasi invita a pregare col salmo n° 56 
per vedere che le nostre lacrime non cadono sulla sabbia del mare ma 
vengono raccolte da Dio e conservate nel suo otre come il beduino 
conserva nel proprio otre il tesoro composto di acqua e latte per la 
vita.
  Dio raccoglie come vita del figlio ciò che noi perdiamo o ci viene 
sottratto dal nemico, perché sa quanto è grande la povertà del non 
avere altro che la voglia di poter bere la propria saliva, parlare la 
propria voce, ascoltare le proprie carezze, urinare la pipì che ci rende 
maleodoranti e altre perdite enormemente spicciole.
Ecco,  per  me  il  sapere  che  non  sono  sola  a  conoscere  questa 
sofferenza mi dà così tanto sollievo che vorrei condividerlo.
  A presto.

  Lucia Pintonello
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Sempre con noi
Uno scritto postumo di Luisella

Niente
Nella mia mente vulcanica, a volte e per qualche minuto 
(per fortuna), non c'è niente: non penso, non guardo, non 
parlo, non ascolto, non mi interessa nulla, non provo alcuna 
curiosità né alcun sentimento, niente. Ferma, davanti a un 
nudo muro, non m'importa di essere stata parcheggiata lì da 
volontà altrui, non ho moti di ribellione per l'orgoglio ferito 
dalla poca considerazione ricevuta.
  Mi vien da sperare che quando sarò vecchia, allorché gli 
affetti  e le care attenzioni  verranno a ridursi,  io sarò sia 
diventata  così,  vuota  nella  mente  e  nel  cuore,  per  non 
soffrire,  per non capire  che la vita non ha più niente  da 
offrirmi,  che sono diventata  una presenza ingombrante  e 
non servo più.
  Ma  nel  frattempo  voglio  vivere  bene  il  più  a  lungo 
possibile, e se questo vuole dire combattere con tutte le mie 
armi e con quelle che mi offrono per poterlo fare, ebbene lo 
faccio  perché  non voglio  sprecare  neanche  un  attimo  di 
questa vita attuale che mi dà così tanto.
  Una vita che mi dà: unione famigliare, rispetto reciproco, 
comprensione, aiuto, affetti in continuo aumento per ogni 
nipote  nuovo che nasce,  la certezza di  essere  necessaria, 
fisicamente e moralmente, il calore delle riunioni con tutta 
la  mia  famiglia  al  completo,  la  capacità  di  dare  e  il 
conseguente  meraviglioso  ritorno,  le  sempre  nuove 
conoscenze e amicizie, la persistente capacità di vedere il 
bello  della  natura  che  mi  circonda,  l'amore  del  e  per  il 
Signore.
  Cosa voglio di più? Niente, al di là della salute fisica e 
morale dei miei cari e del coraggio per me.
  Non  voglio  più  denaro,  non  voglio  più  importanza  o 
prestigio, non ho bisogno di conoscenze importanti o vedere 
lidi esotici, o tuffarmi nell'edonismo.
  Voglio solo tanto amore intorno a me.

Luisella Pasquin Gasparini 

Medicina Narrativa
Non so se  Luisella   fosse  al  corrente  dell'esistenza della 
Società  Italiana  di  Medicina  Narrativa,  ma  avendola 
conosciuta  e  apprezzata  per  aver  contribuito  più  di  ogni 
altro alla pubblicazione di questo giornalino, credo che il 
suo talento non ne avesse bisogno per scoprire “Il valore 
della  narrazione”  (dall'articolo  scientifico  pubblicato  sul 
sito): “La Medicina Narrativa fortifica la pratica clinica con 
la  competenza  narrativa  per  riconoscere,  assorbire, 
metabolizzare, interpretare e essere sensibilizzati dalle storie 
della malattia:  aiuta medici,  infermieri,  operatori sociali  e 
terapisti  a  migliorare  l'efficacia  di  cura  attraverso  lo 
sviliuppo  della  capacità  di  attenzione,  riflessioni, 
rappresentazione e affiliazione con i pazienti e i colleghi” 
(Rita Charon). Quindi, tanto di cappello, Luisella.        A.V.

  Il valore della 
narrazione

Ognuno di noi ogni giorno racconta qualcosa: raccontiamo 
noi  stessi  agli  altri,  raccontiamo  avvenimenti  del  nostro 
passato, raccontiamo le nostre aspettative per il futuro. La 
narrazione  dell'esperienza  personale  dovrebbe  avere  un 
ruolo  significativo  anche  nelle  relazioni  di  cura  perché 
quando  la  sofferenza  viene  inserita  in  racconti  reali  e 
diventa condivisibile si trasforma in risorsa.

Mai più sola
Era  la  prima  volta  che  mi  trovavo  sola  in  quel  grande 
Ospedale del nord, senza il mio amico con il quale avevo 
condiviso  paure  e  speranze.  Il  caso  ci  aveva  unito  nella 
stessa  malattia  rara  e  ci  aveva  fatto  incontrare  in  quel 
reparto asettico, così silenzioso e  bianco. Lui un giovane 
montanaro,  io  una  signora  del  sud  già  avanti  negli 
anni...Non potevamo essere più diversi. Presto capimmo di 
essere affetti dalla stessa patologia, l'ipertensione polmonare 
primitiva.
  Eravamo sempre soli nelle sale d'attesa, aspettando che i 
nosti corpi fossero sottoposti a nuovi esami! Timidamente 
facemmo  amicizia.  Nei  lunghi  giorni  ci  facevamo 
compagnia, seduti accanto, cercando di infonderci coraggio, 
ma questo male sembrava tanto più grande di noi! Il primo 
periodo,  della  comunicazione  della  diagnosi,  è  il  più 
difficile.
  Condividevamo timori, dubbi. Era comunque un sollievo 
aver  incontrato  un'altra  persona  che  condivideva  questa 
malattia rara e poter parlare con lei. Insieme iniziammo a 
sperimentare  un  nuovo  farmaco,  non  ancora  uscito  in 
commercio. Noi l'accettammo con gioia: in alternativa non 
avevamo  altro  che  il  trapianto!  Per  un  anno  e  mezzo 
abbiamo condiviso visite, controlli e tante speranze. Quando 
ritornavamo nelle nostre case ci telefonavamo due, tre volte 
la  settimana.  La  malattia  aveva  annullato  le  nostre 
deiversità! Eravamo ormai diventati fratello e sorella.
  Poi... una notte arrivò una telefonata. Lui era morto, non 
riuscivo a crederci! Tutto mi crollò! La malattia mi aveva 
lasciato ancora più sola e mi aveva tolto l'affetto fraterno di 
un animo gentile.
  Che strano fu ritornare al successivo controllo in ospedale 
senza il mio amico. Niente aveva più senso. Tutto era in 
fondo inutile e tutto mi ricordava di lui. Lo specialista che ci 
seguiva non parlò di  Lui.  Era un dottore  coraggioso che 
sperimentava nuove cure per poter debellare questo strano 
male. Si mise accanto al mio letto e per la prima volta mi 
accarezzò il  braccio:  “E'  una lotta  che dobbiamo vincere 
insieme. Ho bisogno del suo aiuto. Lei non è sola”.
  La forza che mi diedero le sue parole ancora vive in me, 
dopo  anni.  Insieme  abbiamo  camminato  tra  delusioni  e 
successi.  Parlo ancora con Lui ma dentro di me.  Non so 
perché Lui se n'è andato al posto mio, ma sento che è ancora 
accanto.

Una donna
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